
        
            
                
            
        

    
 
 

Mark Twain 

Las aventuras de 

Tom Sawyer 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

¡Tom! 

Silencio. 

-¡Tom! 

Silencio. 

-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom! 

La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima,  alrededor  del  cuarto;  después  se  los subió a la frente y miró por debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran  aquéllos  los  lentes  de  ceremonia,  su mayor  orgullo,  construidos  por  ornato  antes que  para  servicio,  y  no  hubiera  visto  mejor mirando  a  través  de  un  par  de  mantas.  Se quedó un instante perpleja y dijo, no con có-lera, pero lo bastante alto para que la oyeran los muebles: 

-Bueno;  pues  te  aseguro  que  si  te  echo mano te voy a... 

No  terminó  la  frase,  porque  antes  se  agachó dando estocadas con la escoba por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento  para  puntuar  los  escobazos  con  resoplidos. Lo único que consiguió desenterrar fue el gato. 

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho! 

Fue  hasta la  puerta  y  se  detuvo  allí,  recorriendo con la mirada las plantas de tomate y las  hierbas  silvestres  que  constituían  el  jardín.  Ni  sombra  de  Tom.  Alzó,  pues,  la  voz  a un  ángulo  de  puntería  calculado  para  larga distancia y gritó: 

-¡Tú! ¡Toooom! 

Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió 

a  punto  para  atrapar  a  un  muchacho  por  el borde de la chaqueta y detener su vuelo. 

-¡Ya  estás!  ¡Que  no  se  me  haya  ocurrido pensar  en  esa  despensa!...  ¿Qué  estabas haciendo ahí? 

-Nada. 

-¿Nada?  Mírate  esas  manos,  mírate  esa boca... ¿Qué es eso pegajoso? 

-No lo sé, tía. 

-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil  veces  te  he  dicho  que  como  no  dejes  en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara. 

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz. 

-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía! 

La  anciana  giró  en  redondo,  recogiéndose las  faldas  para  esquivar  el  peligro;  y  en  el mismo instante escapó el chico, se encaramó 

por  la  alta  valla  de  tablas  y  desapareció  tras ella.  Su  tía  Polly  se  quedó  un  momento  sorprendida  y  después  se  echó  a  reír  bondadosamente. 

-¡Diablo  de  chico!  ¡Cuándo  acabaré  de aprender  sus  mañas!  ¡Cuántas  jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las viejas bobas somos más bobas que  nadie.  Perro  viejo  no  aprende  gracias nuevas, como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo modo dos días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a salir?  Parece  que  adivina  hasta  dónde  puede atormentarme  antes  de  que  llegue  a  montar en  cólera,  y  sabe,  el  muy  pillo,  que  si  logra desconcertarme o hacerme reír ya todo se ha acabado  y  no  soy  capaz  de  pegarle.  No;  la verdad  es  que  no  cumplo  mi  deber  para  con este  chico:  ésa  es  la  pura  verdad.  Tiene  el diablo  en  el  cuerpo;  pero,  ¡qué  le  voy  a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta,  y  no  tengo  entrañas  para  zurrarle.  Cada vez  que  le  dejo  sin  castigo  me  remuerde  la conciencia,  y  cada  vez  que  le  pego  se  me parte  el  corazón.  ¡Todo  sea  por  Dios!  Pocos son  los  días  del  hombre  nacido  de  mujer  y llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará del colegio y no tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los sábados,  cuando todos los chi-cos  tienen  asueto;  pero  aborrece  el  trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy un poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño. 

Tom  hizo  rabona,  en  efecto,  y  lo  pasó  en grande. Volvió a casa con el tiempo justo para  ayudar  a  Jim,  el  negrito,  a  aserrar  la  leña para el día siguiente y hacer astillas antes de la  cena;  pero,  al  menos,  llegó  a  tiempo  para contar  sus  aventuras  a  Jim  mientras  éste hacía  tres  cuartas  partes  de  la  tarea.  Sid,  el hermano  menor  de  Tom  o  mejor  dicho,  hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un muchacho tranquilo,  poco  dado  a  aventuras  ni  calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones de  azúcar  cuando  la  ocasión  se  le  ofrecía,  su tía le hacía preguntas llenas de malicia y trastienda,  con  el  intento  de  hacerle  picar  el  anzuelo  y  sonsacarle  reveladoras  confesiones. Como  otras  muchas  personas,  igualmente sencillas  y  candorosas,  se  envanecía  de  poseer  un  talento  especial  para  la  diplomacia tortuosa  y  sutil,  y  se  complacía  en  mirar  sus más  obvios  y  transparentes  artificios  como maravillas de artera astucia. Así, le dijo: 

-Hacía  bastante  calor  en  la  escuela,  Tom; 

¿no es cierto? 

-Sí, señora. 

-Muchísimo calor, ¿verdad? 

-Sí, señora. 

-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar? 

Tom  sintió  una  vaga  escama,  un  barrunto de  alarmante  sospecha.  Examinó  la  cara  de su tía Polly, pero nada sacó  en limpio. Así es que contestó: 

-No, tía; vamos..., no muchas. 

La  anciana  alargó  la  mano  y  le  palpó  la camisa. 

-Pero  ahora  no  tienes  demasiado  calor, con todo. 

Y  se  quedó  tan  satisfecha  por  haber  descubierto  que  la  camisa  estaba  seca  sin  dejar traslucir  que  era  aquello  lo  que  tenía  en  las mientes.  Pero  bien  sabía  ya  Tom  de  dónde soplaba  el  viento.  Así  es  que  se  apresuró  a parar el próximo golpe. 

-Algunos  chicos  nos  estuvimos  echando 

agua  por  la  cabeza.  Aún  la  tengo  húmeda. 

¿Ve usted? 

La  tía  Polly  se  quedó  mohína,  pensando que  no  había  advertido  aquel  detalle  acusador,  y  además  le  había  fallado  un  tiro.  Pero tuvo una nueva inspiración. 

-Dime,  Tom:  para  mojarte  la  cabeza  ¿no tuviste  que  descoserte  el  cuello  de  la  camisa por  donde  yo  te  lo  cosí?  ¡Desabróchate  la chaqueta! 

Toda  sombra  de  alarma  desapareció  de  la faz de Tom. Abrió la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido. 

-¡Diablo  de  chico!  Estaba  segura  de  que habrías hecho rabona y de que te habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado, como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez. 

Le  dolía  un  poco  que  su  sagacidad  le hubiera  fallado,  y  se  complacía  de  que  Tom hubiera  tropezado  y  caído  en  la  obediencia por una vez. 

Pero Sid dijo: 

-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y ahora es negro. 

-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom! 

Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta: 

-Siddy, buena zurra te va a costar. 

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que  llevaba  clavadas  debajo  de  la  solapa.  En una  había  enrollado  hilo  negro,  y  en  la  otra, blanco. 

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! 

Así no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!» 

No  era  el  niño  modelo  del  lugar.  Al  niño modelo  lo  conocía  de  sobra,  y  lo  detestaba con toda su alma. 

Aún no habían pasado dos minutos cuando 

ya  había  olvidado  sus  cuitas  y  pesadumbres. No  porque  fueran  ni una  pizca  menos  graves y amargas de lo que son para los hombres las de  la  edad  madura,  sino  porque  un  nuevo  y absorbente  interés  las  redujo  a  la  nada  y  las apartó  por  entonces  de  su  pensamiento,  del mismo modo como las desgracias de los mayores  se  olvidan  en  el  anhelo  y  la  excitación de  nuevas  empresas.  Este  nuevo  interés  era cierta  inapreciable  novedad  en  el  arte  de  silbar,  en  la  que  acababa  de  adiestrarle  un  negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que  resultaba  de  hacer  vibrar  la  lengua  contra el paladar y que se intercalaba en la silbante  melodía.  Probablemente  el  lector  recuerda  cómo  se  hace,  si  es  que  ha  sido  muchacho  alguna  vez.  La  aplicación  y  la  perseverancia  pronto  le  hicieron  dar  en  el  quid  y echó a andar calle adelante con la boca rebosando  armonías  y  el  alma  llena  de  regocijo. Sentía  lo  mismo  que  experimenta  el  astrónomo al descubrir una nueva estrella. No hay duda  que  en  cuanto  a  lo  intenso,  hondo  y acendrado  del  placer,  la  ventaja  estaba  del lado del muchacho, no del astrónomo. 

Los  crepúsculos  caniculares  eran  largos. Aún no era de noche. De pronto Tom suspen-dió el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho  que  apenas  le  llevaba  un  dedo  de ventaja  en  la  estatura.  Un  recién  llegado,  de cualquier  edad  o  sexo,  era  una  curiosidad emocionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien trajeado,  y  eso  en  un  día  no  festivo.  Esto  era simplemente asombroso. El sombrero era coquetón;  la  chaqueta,  de  paño  azul,  nueva, bien  cortada  y  elegante;  y  a  igual  altura  estaban los pantalones. Tenía puestos los zapatos,  aunque  no  era  más  que  viernes.  Hasta llevaba  corbata:  una  cinta  de  colores  vivos. En  toda  su  persona  había  un  aire  de  ciudad que  le  dolía  a  Tom  como  una  injuria.  Cuanto más  contemplaba  aquella  esplendorosa  maravilla,  más  alzaba  en  el  aire  la  nariz  con  un gesto de desdén por aquellas galas y más rota  y  desastrada  le  iba  pareciendo  su  propia vestimenta.  Ninguno  de  los  dos  hablaba.  Si uno se movía, se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda. Seguían cara a cara y  mirándose  a  los  ojos  sin  pestañear.  Al  fin, Tom dijo: 

-Yo te puedo. 

-Pues anda y haz la prueba. 

-Pues sí que te puedo. 

-¡A que no! 

-¡A que sí! 

-¡A que no! 

Siguió  una  pausa  embarazosa.  Después 

prosiguió Tom:  

-Y tú, ¿cómo te llamas? 

-¿Y a ti que te importa? 

-Pues si me da la gana vas a ver si me importa. 

-¿Pues por qué no te atreves? 

-Como hables mucho lo vas a ver. 

-¡Mucho..., mucho..., mucho! 

-Tú  te  crees  muy  gracioso;  pero  con  una mano  atada  atrás  te  podría  dar  una  tunda  si quisiera. 

-¿A que no me la das?... 

-¡Vaya un sombrero! 

-Pues atrévete a tocármelo. 

-Lo que eres tú es un mentiroso. 

-Más lo eres tú. 

-Como  me  digas  esas  cosas  agarro  una piedra y te la estrello en la cabeza. 

-¡A que no! 

-Lo que tú tienes es miedo. 

-Más tienes tú. 

Otra pausa, y más miradas, y más vueltas 

alrededor.  Después  empezaron  a  empujarse hombro con hombro. 

-Vete de aquí -dijo Tom. 

-Vete tú -contestó el otro. 

-No quiero. 

-Pues yo tampoco. 

Y  así  siguieron,  cada  uno  apoyado  en  una pierna  como  en  un  puntal,  y  los  dos  empujando con toda su alma y lanzándose furibundas  miradas.  Pero  ninguno  sacaba  ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron  encendidos  y  arrebatados  los  dos  cedieron en el empuje, con desconfiada cautela, y Tom dijo: 

-Tú  eres  un  miedoso  y  un  cobarde.  Voy  a decírselo a mi hermano grande, que te puede deshacer con el dedo meñique. 

-¡Pues  sí  que  me  importa  tu  hermano! 

Tengo  yo  uno  mayor  que  el  tuyo  y  que  si  lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran imaginarios.) 

-Eso es mentira. 

-¡Porque tú lo digas! 

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo 

gordo del pie y dijo: 

-Atrévete  a  pasar  de  aquí  y  soy  capaz  de pegarte hasta que no te puedas tener. El que se atreva se la gana. 

El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo: Ya está: a ver si haces lo que dices. 

-No me vengas con ésas; ándate con ojo. 

-Bueno, pues ¡a que no lo haces! 

-¡A que sí! Por dos centavos lo haría. 

El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó burlonamente. Tom los tiró contra el suelo. 

En  el  mismo  instante  rodaron  los  dos  chicos,  revolcándose  en  la  tierra,  agarrados  como dos gatos, y durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y de las ropas, se gol-pearon y arañaron las narices, y se cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda de la batalla  apareció  Tom  sentado  a  horcajadas  sobre el forastero y moliéndolo a puñetazos. 

-¡Date por vencido! 

El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre todo de rabia. 

-¡Date  por  vencido!  -y  siguió  el  machacamiento. Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y dijo: 

-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo 

con quién te metes. 

El vencido se marchó sacudiéndose el polvo  de  la  ropa,  entre  hipos  y  sollozos,  y  de cuando  en  cuando  se  volvía  moviendo  la  cabeza y amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar  con  orgulloso  continente.  Pero  tan pronto  como  volvió  la  espalda,  su  contrario cogió  una  piedra  y  se  la  arrojó,  dándole  en mitad de la espalda, y en seguida volvió gru-pas  y  corrió  como  un  antíope.  Tom  persiguió 

al traidor hasta su casa, y supo así dónde vivía.  Tomó  posiciones  por  algún  tiempo  junto a la puerta del jardín y desafió a su enemigo a  salir  a  campo  abierto;  pero  el  enemigo  se contentó  con  sacarle  la  lengua  y  hacerle muecas  detrás  de  la  vidriera.  Al  fin  apareció 

la  madre  del  forastero,  y  llamó  a  Tom  malo, tunante  v  ordinario,  ordenándole  que  se  largase  de  allí.  Tom  se  fue,  pero  no  sin  prometer antes que aquel chico se las había de pagar. Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse  cautelosamente  a  la  ventana cayó en una emboscada preparada por su tía, la  cual,  al  ver  el  estado  en  que  traía  las  ropas, se afirmó en la resolución de convertir el asueto  del  sábado  en  cautividad  y  trabajos forzados. 

 

 

CAPÍTULO II 

 

Llegó  la  mañana  del  sábado  y  el  mundo estival apareció luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el corazón era joven, la música subía hasta  los  labios.  Todas  las  caras  parecían alegres,  y  los  cuerpos,  anhelosos  de  movimiento.  Las  acacias  estaban  en  flor  y  su  fragancia saturaba el aire. El  monte  de  Cardiff,  al  otro  lado  del  pueblo, y alzándose por encima de él, estaba todo cubierto de verde vegetación y lo bastante alejado  para  parecer  una  deliciosa  tierra prometida  que invitaba  al  reposo  y  al  ensueño. Tom  apareció  en  la  calle  con  un  cubo  de lechada  y  una  brocha  atada  en  la  punta  de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Naturaleza  perdió  toda  alegría  y  una  aplanadora  tristeza  descendió  sobre  su  espíritu. 

¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y  sin objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando  un  suspiro,  mojó  la  brocha  y  la  pasó  a  lo largo  del  tablón  más  alto;  repitió  la  opera-ción; la volvió a repetir, comparó la insignificante  franja  enjalbegada  con  el  vasto  continente  de  cerca  sin  encalar,  y  se  sentó  sobre el  boj,  descorazonado  Jim,  salió  a  la  puerta haciendo  cabriolas,  con  un  balde  de  cinc  y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear agua  desde  la  fuente  del  pueblo  había  sido siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así. Se acordó de que no faltaba allí compañía. Allí había siempre  muchachos  de  ambos  sexos,  blancos,  mulatos  y  negros,  esperando  vez;  y  entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, reñían,  se  pegaban  y  bromeaban.  Y  se  acordó 

de  que,  aunque  la  fuente  sólo  distaba  ciento cincuenta  varas,  Jim  jamás  estaba  de  vuelta con un balde de agua en menos de una hora; y aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le dijo: 

-Oye,  Jim:  yo  iré  a  traer  el  agua  si  tú  encalas un pedazo. Jim sacudió la cabeza y contestó: 

-No puedo, amo  Tom.  El ama vieja me ha 

dicho que tengo que traer el agua y no entre-tenerme con nadie. Ha  dicho que se figuraba que  el  amo  Tom  me  pediría  que  encalase,  y que lo que tenía que hacer yo era andar listo y no ocuparme más que de lo mío..., que ella se ocuparía del encalado. 

-No  te  importe  lo  que  haya  dicho,  Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera. 

-No me atrevo, amo Tom...  El ama me va 

a cortar el pescuezo. ¡De veras que sí! 

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos  con  el  dedal,  y  eso  ¿a  quién  le  importa? 

Amenaza mucho, pero  aunque hable no hace 

daño, a menos que se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las blancas. Jim empezó a vacilar. 

-Una blanca, Jim; y es de primera. 

-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo 

un miedo muy grande del ama vieja. 

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte. Puso el cubo en el  suelo  y  cogió  la  canica.  Un  instante  después iba volando calle abajo con el cubo en la mano  y  un  gran  escozor  en  las  posaderas. Tom  enjalbegaba  con  furia,  y  la  tía  Polly  se retiraba del campo de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en los ojos. 

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó 

a  pensar  en  todas  las  diversiones  que  había planeado para aquel día, y sus penas se exacerbaron.  Muy  pronto  los  chicos  que  tenían asueto  pasarían  retozando,  camino  de  tentadoras  excursiones,  y  se  reirían  de  él  porque tenía que trabajar... ; y esta idea le encendía la  sangre  como  un  fuego.  Sacó  todas  sus mundanales  riquezas  y  les  pasó  revista:  pedazos de juguetes, tabas y desperdicios heterogéneos;  lo  bastante  quizá  para  lograr  un cambio  de  tareas,  pero  no  lo  suficiente  para poderlo  trocar  por  media  hora  de  libertad completa.  Se  volvió,  pues,  a  guardar  en  el bolsillo  sus  escasos  recursos,  y  abandonó  la idea de intentar el soborno de los muchachos. En  aquel  tenebroso  y  desesperado  momento sintió  una  inspiración.  Nada  menos  que  una soberbia  magnífica  inspiración.  Cogió  la  bro-cha y se puso tranquilamente a trabajar. Ben Rogers  apareció  a  la  vista  en  aquel  instante: de entre todos los chicos, era de aquél precisamente  de  quien  más había  temido las  burlas. Ben venía dando saltos y cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de pesadumbres y grandes  esperanzas de divertirse.  Estaba  comiéndose  una  manzana,  y  de cuando  en  cuando  lanzaba  un  prolongado  y melodioso  alarido,  seguido  de  un  bronco  y profundo  «tilín,  tilín,  tilón;  tilín,  tilón»,  porque, venía imitando a un vapor del Misisipí.Al acercarse  acortó  la  marcha,  enfiló  hacia  el medio  de  la  calle,  se  inclinó  hacia  estribor  y tomó  la  vuelta  de  la  esquina  pesadamente  y con gran aparato y solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se consideraba  a  sí  mismo  con  nueve  pies  de  calado. Era  buque,  capitán  y  campana  de  las  máquinas,  todo  en  una  pieza;  y  así  es  que  tenía que  imaginarse  de  pie  en  su  propio  puente, dando órdenes y ejecutándolas. 

-¡Para!  ¡Tilín,  tilín,  tilín!  (La  arrancada  iba disminuyendo  y  el  barco  se  acercaba  lenta-mente a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! 

(Con  los  brazos  rígidos,  pegados  a  los  costados.)  ¡Atrás  la  de  estribor!  ¡Tilínlinlin!  ¡Chuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describía  grandes  círculos  porque  representaba una  rueda  de  cuarenta  pies  de  diametro.) 

¡Atrás la de babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo  empezó  a  voltear.)  ¡Avante  la  de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a babor! 

¡Listo  con  la  amarra!  ¡Alto!  ¡Tilín,  tilín,  tilín! 

¡Chistsss!... (Imitando las llaves de escape.) Tom  siguió  encalando,  sin  hacer  caso  del vapor. Ben se le quedó mirando un momento 

y dijo: 

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh? 

Se  quedó  sin  respuesta.  Tom  examinó  su último  toque  con  mirada  de  artista;  después dio otro ligero brochazo y examinó, como antes,  el  resultado.  Ben  atracó  a  su  costado.  A Tom se le hacía la boca agua pensando en la manzana; pero no cejó en su trabajo. 

-¡Hola,  compadre!  -le  dijo  Ben-.Te  hacen trabajar, ¿eh? 

-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto. 

-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará más trabajar. Claro que te gustará. Tom se le quedó mirando un instante y dijo: 

-¿A qué llamas tú trabajo? 

-¡Qué! ¿No es eso trabajo? 

Tom  reanudó  su  blanqueo  y  le  contestó, distraídamente: 

-Bueno; puede ser que lo sea y puede que 

no.  Lo  único  que  sé  es  que  le  gusta  a  Tom Sawyer. 

-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta? 

La brocha continuó moviéndose. 

-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. 

¿Es  que  le  dejan  a  un  chico  blanquear  una cerca todos los días? 

Aquello  puso  la  cosa  bajo  una  nueva  luz. Ben  dejó  de  mordisquear  la  manzana.  Tom, movió  la  brocha,  coquetonamente,  atrás  y adelante;  se  retiró  dos  pasos  para  ver  el efecto; añadió un toque allí y otro allá; juzgó 

otra vez el resultado. Y en tanto Ben no per-día  de  vista  un  solo  movimiento,  cada  vez más y más interesado y absorto. Al fin dijo: 

-Oye, Tom: déjame encalar un poco. 

Tom  reflexionó.  Estaba  a  punto  de  acceder; pero cambió de propósito: 

-No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi  tía  Polly  es  muy  exigente  para  esta  cerca porque  está  aquí,  en  mitad  de  la  calle,  ¿sabes? Pero si fuera la cerca trasera no me importaría,  ni  a  ella  tampoco.  No  sabes  tú  lo que  le  preocupa  esta  cerca;  hay  que  hacerlo con  la  mar  de  cuidado;  puede  ser  que  no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que  pueda  encalarla  de  la  manera  que  hay que hacerlo. 

-¡Quiá!...  ¿Lo  dices  de  veras?  Vamos,  déjame que pruebe un poco; nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom. 

-De  veras  que  quisiera  dejarte,  Ben;  pero la  tía  Polly...  Mira:  Jim  también  quiso,  y  ella no le dejó. Sid también quiso, y no lo consintió.  ¿Ves  por  qué  no  puedo  dejarte?  ¡Si  tú 

fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese algo!... 

-Anda...,  ya  lo  haré  con  cuidado.  Déjame probar.  Mira,  te  doy  el corazón  de  la  manzana. 

-No  puede  ser.  No,  Ben;  no  me  lo  pidas; tengo miedo... 

-¡Te la doy toda! 

Tom le entregó la brocha, con desgano en 

el semblante y con entusiasmo en el corazón. Y mientras el ex  vapor Gran Misuri trabajaba y  sudaba  al  sol,  el  artista  retirado  se  sentó 

allí,  cerca,  en  una  barrica,  a  la  sombra,  balanceando las piernas, se comió la manzana y planeó  el  degüello  de  los  más  inocentes.  No escaseó  el  material:  a  cada  momento  aparecían  muchachos;  venían  a  burlarse,  pero  se quedaban a encalar. Para cuando Ben se rindió  de  cansancio,  Tom  había  ya  vendido  el turno siguiente a Billy Fisher por una cometa en  buen  estado;  cuando  éste  se  quedó  aniquilado,  Johnny  Miller  compró  el  derecho  por una  rata  muerta,  con  un  bramante  para  hacerla girar; así siguió y siguió hora tras hora. Y  cuando  avanzó  la  tarde,  Tom,  que  por  la mañana  había  sido  un  chico  en  la  miseria, nadaba  materialmente  en  riquezas.  Tenía, además de las cosas que he mencionado, doce  tabas,  parte  de  un  cornetín,  un  trozo  de vidrio  azul  de  botella  para  mirar  las  cosas  a través de él, un carrete, una llave incapaz de abrir  nada,  un  pedazo  de  tiza,  un  tapón  de cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos,  seis  cohetillos,  un  gatito  tuerto,  un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada.  Había,  entretanto,  pasado  una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante  y  grata  compañía,  y  la  cerca  ¡tenía  tres manos  de  cal!  De  no  habérsele  agotado  la existencia de lechada, habría hecho declararse en quiebra a todos los chicos del lugar. Tom  se  decía  que,  después  de  todo,  el mundo no era un páramo. Había descubierto, sin  darse  cuenta,  uno  de  los  principios  fundamentales de la conducta humana, a saber: que  para  que  alguien,  hombre  o  muchacho, anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera sido un eximio y agudo filósofo, como el autor de este libro, hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo que estamos obligados a hacer, sea  lo  que  sea,  y  que  el  juego  consiste  en aquello  a  lo  que  no  se  nos  obliga.  Y  esto  le ayudaría a entender por qué confeccionar flores artificiales o andar en el treadmill1 es trabajo, mientras que jugar a los bolos o escalar el  MontBlanc  no  es  más  que  divertimiento. Hay  en  Inglaterra  caballeros  opulentos  que durante  el  verano  guían  las  diligencias  de cuatro  caballos  y  hacen  el  servicio  diario  de veinte  o  treinta  millas  porque  el  hacerlo  les cuesta mucho dinero; pero si se les ofreciera un  salario  por  su  tarea,  eso  la  convertiría  en trabajo, y entonces dimitirían. 

 

CAPÍTULO III 

 

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada  junto  a  la  ventana,  abierta  de  par  en par,  en  un  alegre  cuartito  de  las  traseras  de la casa, el cual servía a la vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el  olor  de  las  flores  y  el  zumbido  adormece-dor de las abejas habían producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra compañía que la del  gato  y  éste  se  hallaba  dormido  sobre  su falda.  Estaba  tan  segura  de  que  Tom  habría ya desertado de su trabajo hacía mucho rato, que  se  sorprendió  de  verle  entregarse  así, con tal intrepidez, en sus manos. Él dijo: 

-¿Me puedo ir a jugar, tía? 

-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado? 

Ya está todo, tía. 

-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir. 

-No miento, tía; ya está todo hecho. 

La  tía  Polly  confiaba  poco  en  tal  testimonio.  Salió  a  ver  por  sí  misma,  y  se  hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada,  y  no  sólo  encalada  sino  primorosamente reposado  con  varias  manos  de  lechada,  y hasta con una franja de añadidura en el suelo,  su  asombro  no  podía  expresarse  en  palabras. 

-¡Alabado  sea  Dios!  -dijo-.  ¡Nunca  lo  creyera!  No  se  puede  negar:  sabes  trabajar cuando  te  da  por  ahí.  Y  después  añadió, aguando  el  elogio-.  Pero  te  da  por  ahí  rara vez,  la  verdad  sea  dicha.  Bueno,  anda  a  jugar; pero acuérdáte  y  no tardes una semana en volver, porque te voy a dar una zurra. 

Tan  emocionada  estaba  por  la  brillante hazaña  de  su  sobrino,  que  lo  llevó  a  la  despensa,  escogió la mejor manzana y se la entregó, juntamente con una edificante disertación  sobre  el  gran  valor  y  el  gusto  especial que  adquieren  los  dones  cuando  nos  vienen no por pecaminosos medios, sino por nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba  con  un  oportuno  latiguillo  bíblico,  Tom  le escamoteó una rosquilla. 

Después  se  fue  dando  saltos,  y  vio  a  Sid en  el  momento  en  que  empezaba  a  subir  la escalera  exterior  que  conducía  a  las  habitaciones  altas,  por  detrás  de  la  casa.  Había abundancia  de  terrones  a  mano,  y  el  aire  se llenó  de  ellos  en  un  segundo.  Zumbaban  en torno de Sid como una granizada, y antes de que  tía  Polly  pudiera  volver  de  su  sorpresa  y acudir en socorro, seis o siete pellazos habían producido  efecto  sobre  la  persona  de  Sid  y Tom  había  saltado  la  cerca  y  desaparecido. Había  allí  una  puerta;  pero  a  Tom,  por  regla general,  le  escaseaba  el  tiempo  para  poder usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu  una  vez  que  ya  había  ajustado  cuentas con Sid por haber descubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades. Dio  la  vuelta  a  toda  la  manzana  y  vino  a parar  a  una  calleja  fangosa,  por  detrás  del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y castigo, y  se  encaminó  apresurado  hacia  la  plaza  pública del pueblo, donde dos batallones de chicos se habían reunido para librar una batalla, según  tenían  convenido.  Tom  era  general  de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general del otro.  Estos  eximios caudillos  no  descendían  hasta  luchar  personalmente  -eso  se  quedaba  para  la  morralla-,  sino  que  se  sentaban  mano  a  mano  en una  eminencia  y  desde  allí  conducían  las marciales  operaciones  dando  órdenes  que transmitían sus ayudantes de campo. El ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo y  tenaz  combate.  Después  se  contaron  los muertos,  se  canjearon  prisioneros  y  se  acordaron los términos del próximo desacuerdo; y hecho  esto,  los  dos  ejércitos  formaron  y  se fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada. Al  pasar  junto  a  la  casa  donde  vivía  Jeff Thatcher vio en el jardín a una niña desconocida:  una  linda  criaturita  de  ojos  azules,  con el  pelo  rubio  peinado  en  dos  largas  trenzas, delantal  blanco  de  verano  y  pantalón  con puntillas. El héroe,  recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo detrás. Se había creído locamente  enamorado,  le  había  parecido  su  pasión, un fervoroso culto, y he aquí que no era más que una trivial y efímera debilidad. Había dedicado  meses  a  su  conquista,  apenas  hacía una  semana  que  ella  se  había  rendido,  él había  sido  durante  siete  breves  días  el  más feliz y orgulloso de los chicos; y allí en un ins-tante  la  había  despedido  de  su  pecho  sin  un adiós. 

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con  furtivas  miradas  hasta  que  notó  que  ella le  había  visto;  fingió  entonces  que  no  había advertido  su  presencia,  y  émpezó  «a  presumir»  haciendo  toda  suerte  de  absurdas  a  infantiles  habilidades  para  ganarse  su  admiración.  Continuó  por  un  rato  la  grotesca  exhibición;  pero  al  poco,  y  mientras  realizaba ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo que la niña se dirigía hacia  la  casa.  Tom  se  acercó  a  la  valla  y  se apoyó  en  ella,  afligido,  con  la  esperanza  de que aún se detendría un rato. Ella se paró un momento  en  los  escalones  y  avanzó  hacia  la puerta.  Tom  lanzó  un  hondo  suspiro  al  verla poner el pie en el umbral; pero su faz se iluminó  de  pronto,  pues  la  niña  arrojó  un  pensamiento  por  encima  de  la  valla,  antes  de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló la esquina, deteniéndose  a corta distancia de la flor;  y  entonces  se  entoldó  los  ojos  con  la mano  y  empezó  a  mirar  calle  abajo,  como  si hubiera  descubierto  en  aquella  dirección  algo de  gran  interés.  Después  cogió  una  paja  del suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la  punta  de  la  nariz,  echando  hacia  atrás  la cabeza;  y  mientras  se  movía  de  aquí  para allá,  para  sostener  la  paja,  se  fue  acercando más y más al pensamiento, y al cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles  dedos,  se  fue  con  él  renqueando  y  desapareció  tras  de  la  esquina.  Pero  nada  más que por un instante: el preciso para colocarse la  flor  en  un  ojal,  por  dentro  de  la  chaqueta, próxima  al  corazón  o,  probablemente,  al  estómago, porque no era ducho en anatomía, y en modo alguno supercrítico. 

Volvió  en  seguida  y  rondó  en  torno  de  la valla  hasta  la  noche  «presumiendo»  como antes; pero la niña no se dejó ver, y Tom se consoló  pensando  que  quizá  se  habría  acercado  a  alguna  ventana  y  habría  visto  sus homenajes.  Al  fin  se  fue  a  su  casa,  de  mala gana, con la cabeza llena de ilusiones. 

Durante  la  cena  estaba  tan  inquieto  y  alborotado,  que  su  tía  se  preguntaba  «qué  es lo  que  le  pasaría  a  ese  chico».  Sufrió  una buena reprimenda por el apedreamiento, y no le importó ni un comino.  Trató de  robar azúcar, y recibió un golpe en los nudillos. 

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge. 

-No; pero no la atormenta a una como me 

atormentas tú. No quitarías mano al azúcar si no te estuviera mirando. 

A  poco  se  metió  la  tía en  la  cocina,  y  Sid, glorioso  de  su  inmunidad,  alargó  la  mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para  Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero  cayó  y  se  hizo  pedazos.  Tom  se  quedó  en suspenso,  en  un  rapto  de  alegría;  tan  enajenado, que pudo contener la lengua y guardar silencio.  Pensaba  que  no  diría  palabra,  ni  siquiera cuando entrase su tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase  quién  había  hecho  el  estropicio;  entonces se  lo  diría,  y  no  habría  cosa  más  gustosa  en el mundo que ver al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado  estaba  que  apenas  se  pudo contener  cuando  volvió la  anciana  y  se  detuvo  ante  las  ruinas  lanzando  relámpagos  de cólera  por  encima  de  los  lentes.  «¡Ahora  se arma!»  -pensó  Tom.  Y  en  el  mismo  instante estaba  despatarrado  en  el  suelo.  La  recia mano  vengativa  estaba  levantada  en  el  aire para repetir el golpe, cuando Tom gritó: 

-¡Quieta!  ¿Por  qué  me  zurra?  ¡Sid  es  el que lo ha roto! 

Tía  Polly  se  detuvo  perpleja,  y  Tom  esperaba una reparadora compasión. Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir: 

-¡Vaya!  No  te  habrá  venido  de  más  una tunda,  se  me  figura.  De  seguro  que  habrás estado  haciendo  alguna  otra  trastada  mientras yo no estaba aquí. Después  le  remordió  la  conciencia,  y  ansiaba decir algo tierno y cariñoso; pero pensó 

que esto se interpretaría como una confesión de  haber  obrado  mal  y  la  disciplina  no  se  lo permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un  peso  sobre  el  corazón.  Tom,  sombrío  y enfurruñado, se agazapó en un rincón, y exageró,  agravándolas,  sus  cuitas.  Bien  sabía que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él,  y  eso  le  proporcionaba  una  triste  alegría. No  quería  arriar  la  bandera  ni  darse  por  enterado de las señales del enemigo. Bien sabía que  una  mirada  ansiosa  se  posaba  sobre  él de  cuando  en  cuando,  a  través  de  lágrimas contenidas; pero se negaba a reconocerlo. Se imaginaba  a  sí  mismo  postrado  y  moribundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando una palabra  de  perdón;  pero  volvía  la  cara  a  la pared,  y  moría  sin  que  la  palabra  llegase  a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía?  Y  se  figuraba  traído  a  casa  desde  el  río, ahogado, con los rizos empapados, las manos fláccidas  y  su  mísero  corazón  en  reposo. 

¡Cómo  se  arrojaría  sobre  él,  y  lloraría  a  mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando que nunca volvería a tratarle mal! 

Pero él permanecería pálido y frío, sin dar señal  de  vida...;  ¡pobre  mártir  cuyas  penas habían  ya  acabado  para  siempre!  De  tal  manera excitaba su enternecimiento con lo patético  de  esos  ensueños,  que  tenía  que  estar tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y se deslizaba y caía a  gotas  por  la  punta  de  la  nariz.  Y  tal  voluptuosidad  experimentaba  al  mirar  y  acariciar así  sus  penas,  que  no  podía  tolerar  la  intromisión de cualquier alegría terrena o de cualquier  inoportuno  deleite;  era  cosa  tan  sagrada  que  no  admitía  contactos  profanos;  y  por eso,  cuando  su  prima  Mary  entró  dando  saltos de contenta, encantada de verse otra vez en  casa  después  de  una  eterna  ausencia  de una  semana  en  el  campo,  Tom  se  levantó  y, sumido  en  brumas  y  tinieblas,  salió  por  una puerta cuando ella entró por la otra trayendo consigo  la  luz  y  la  alegría.  Vagabundeó  lejos de  los  sitios  frecuentados  por  los  rapaces  y buscó  parajes  desolados,  en  armonía  con  su espíritu.  Una  larga  almadía  de  troncos,  en  la orilla  del  río,  le  atrajo;  y  sentándose  en  el horde,  sobre  el  agua,  contempló  la  vasta  y desolada  extensión  de  la  corriente.  Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y sin darse  cuenta,  y  sin  tener  que  pasar  por  el desagradable  y  rutinario  programa  ideado para  estos  casos  por  la  Naturaleza.  Después se acordó de su flor. La sacó,  estrujada y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su melancólica  felicidad.  Se  preguntó  si  ella  se compadecería  si  lo  supiera.  ¿Lloraría?  ¿Querría  poder  echarle  los  brazos  al  cuello  y  consolarlo?  ¿O  le  volvería  fríamente  la  espalda, como  todo  el  resto  de  la  humanidad?  Esta visión  le  causó  tales  agonías  de  delicioso  sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magín y la volvía a imaginar con nuevos y variados  aspectos,  hasta  dejarla  gastada  y pelada por el uso. Al fin se levantó dando un suspiro, y partió entre las sombras. Serían las nueve y media o las diez cuando vino a dar a la  calle  ya  desierta,  donde  vivía  la  amada desconocida. Se detuvo un momento: ningún 

ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un  mortecino  resplandor  sobre  la  cortina  de una  ventana  del  piso  alto.  ¿Estaba  ella  allí? 

Trepó  por  la  valla,  marchó  con  cauteloso  paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana;  miró  hacia  arriba  largo  rato,  emocionado;  después  se  echó  en  el  suelo,  ten-diéndose  de  espaldas,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho  y  en  ellas  la  pobre  flor marchita. Y así quisiera morir..., abandonado de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano  querida  que  enjugase  el  sudor  de  su frente,  sin  una  cara  amiga  que  se  inclinase sobre  él,  compasiva,  en  el  trance  final.  Y  así 

lo  vería  ella  cuando  se  asomase  a  mirar  la alegría  de  la  mañana...,  y,  ¡ay!  ¿dejaría  caer una  lágrima  sobre  el  pobre  cuerpo  inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente tronchada? 

La ventana se abrió; la voz áspera de una 

criada  profanó  el  augusto  silencio,  y  un  diluvio  de  agua  dejó  empapados  los  restos  del mártir tendido en tierra. 

El  héroe,  medio  ahogado,  se  irguió  de  un salto,  resoplando;  se  oyó  el  zumbido  de  una piedra  en  el  aire,  entremezclado  con  el  murmullo de una imprecación; después, como un estrépito  de  cristales  rotos;  y  una  diminuta forma  fugitiva  saltó  por  encima  de  la  valla  y se alejó, disparada, en las tinieblas. 

Poco  después,  cuando  Tom,  desnudo  para acostarse  examinaba  sus  ropas  remojadas,  a la  luz  de  un  cabo  de  vela,  Sid  se  despertó; pero  si  es  que  tuvo  alguna  idea  de  hacer 

«alusiones  personales»,  lo  pensó  mejor  y  se estuvo  quedo...,  pues  en  los  ojos  de  Tom había un brillo amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria esta omisión. 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo  y  lanzó  sus  esplendores,  como  una  bendición, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly reunió a la familia para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por una  plegaria  construida,  desde  el  cimiento hasta  arriba,  con  sólidas  hiladas  de  citas  bíblicas,  trabadas  con  un  débil  mortero  de  originalidad; y desde su cúspide, como desde un Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley mosaica. Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y  se  puso  a  trabajar  para  «aprenderse  sus versículos».  Sid  se  los  sabía  ya  desde  días antes.  Tom  reconcentró  todas  sus  energías para grabar en su memoria cinco nada más, y escogió  un  trozo  del  Sermón  de  la  Montaña porque  no  pudo  encontrar  otros  versículos que fueran tan cortos. 

Al cabo de media hora tenía una idea vaga 

y  general  de  la  lección,  pero  nada  más,  porque  su  mente  estaba  revoloteando  por  todas las  esferas  del  pensamiento  humano  y  sus manos  ocupadas  en  absorbentes  y  recreativas tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de hacer camino entre la niebla. 

-Bienaventurados los .... los... 

-Pobres... 

-Sí,  pobres;  bienaventurados  los  pobres de..., de... 

-Espíritu... 

-De  espíritu;  bienaventurados  los  pobres de espíritu, porque ellos .... ellos... 

-De ellos... 

-Porque  de  ellos...  Bienaventurados  los pobres  de  espíritu  porque  de  ellos...,  será  el reino  de  los  cielos.  Bienaventurados  los  que lloran, porque ellos .... porque ellos... 

-Re... 

-Porque ellos re... 

-Reci... 

-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue! 

-Recibirán... 

-¡Ah!  Porque  ellos  recibirán...,  recibirán.... los  que  lloran.  Bienaventurados  los  que  recibirán,  porque  ellos...  llorarán,  porque  recibirán...  ¿Qué  recibirán?  ¿Por  qué  no  me  lo  dices, Mary? ¿Por qué eres tan tacaña? 

-¡Ay,  Tom,  simple!  No  creas  que  es  por hacerte rabiar. No soy capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo  lo  aprendes;  y  si  te  lo  sabes,  te  voy  a dar  una  cosa  preciosa.  ¡Anda!,  a  ver  si  eres bueno. 

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es! 

-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad. 

-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano. 

Y  se  la  dio;  y  bajo  la  doble  presión  de  la curiosidad y de la prometida ganancia, lo hizo con  tal  ánimo  que  tuvo  un  éxito  deslumbrador.  Mary  le  dio  una  flamante  navaja  «Barlow»  que  valía  doce  centavos  y  medio;  y  las convulsiones  de  deleite  que  corrieron  por  su organismo  lo  conmovieron  hasta  los  cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow» 

de las «de verdad», y en eso había imponderable  grandiosidad...  aunque  de  dónde  sacarían  la  idea  los  muchachos  del  Oeste  de  que tal  arma  pudiera  llegar  a  ser  falsificada  con menoscabo  para  ella,  es  un  grave  misterio  y quizá lo será  siempre.  Tom logró hacer algunos  cortes  en  el  aparador,  y  se  preparaba  a empezar  con  la  mesa  de  escribir,  cuando  le llamaron  para  vestirse  y  asistir  a  la  escuela dominical. 

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo  de  jabón,  y  él  salió  fuera  de  la  puerta  y puso la jofaina en un banquillo que allí había; después mojó el jabón en el agua y lo colocó 

sobre el banco; se remangó los brazos, vertió 

suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró  en  la  cocina  y  empezó  a  restregarse vigorosamente  con  la  toalla  que  estaba  tras de la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo: 

-¿No  te  da  vergüenza,  Tom?  No  seas  tan malo. No tengas miedo al agua. 

Tom  se  quedó  un  tanto  desconcertado. 

Llenaron de nuevo la jofaina, y esta vez Tom se inclinó sobre  ella, sin acabar de decidirse; reuniendo  ánimos,  hizo  una  profunda  aspiración, y empezó. Cuando entró a poco en la cocina,  con  los  ojos  cerrados,  buscando  a tientas  la  toalla,  un  honroso  testimonio  de agua y burbujas de jabón le corría por la cara y  goteaba  en  el  suelo.  Pero  cuando  salió  la luz  de  entre  la  toalla  aún  no  estaba  aceptable,  pues  el  territorio  limpio  terminaba  de pronto  en  la  barbilla  y  las  mandíbulas,  como un  antifaz  y  más  allá  de  esa  línea  había  una oscura  extensión  de  terreno  de  secano  que corría hacia abajo por el frente y hacia atrás, dando  la  vuelta  al  pescuezo.  Mary  le  cogió 

por su  cuenta,  y cuando acabó  con él era un hombre  nuevo  y  un  semejante,  sin  distinción de color, y el pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para producir un general efecto simétrico y  coquetón  (a  solas,  se  alisaba  los  rizos  con gran  dificultad  y  trabajo,  y  se  dejaba  el  pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos por cosa  afeminada  y  los  suyos  le  amargaban  la existencia).  Mary  sacó  después  un  traje  que Tom  sólo  se  había  puesto  los  domingos,  durante dos años. Le llamaban «el otro traje», y por  ello  podemos  deducir  lo  sucinto  de  su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» 

después que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta  hasta  la  barbilla,  le  volvió  el  ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado  y  atrozmente  incómodo;  y  no  lo estaba  menos  de  lo  que  parecía,  pues  había en el traje completo y en la limpieza una sujeción  y  entorpecimiento  que  le  atormentaban.  Tenía  la  esperanza  de  que  Mary  no  se acordaría de los zapatos, pero resultó fallida; se  los  untó  concienzudamente  con  una  capa de sebo, según era el uso, y se los presentó. Tom  perdió  la  paciencia,  y  protestó;  de  que siempre  le  obligaban  a  hacer  lo  que  no  quería. Pero Mary le dijo, persuasiva: 

-Anda, Tom; sé un buen chico. 

Y  Tom  se  los  puso,  gruñendo.  Mary  se arregló  en  seguida,  y  los  tres  niños  marcharon  a  la  escuela  dominical,  lugar  que  Tom aborrecía  con  toda  su  alma;  pero  a  Sid  y  a Mary les gustaba. 

Las horas de  esa  escuela eran de nueve  a diez  y  media,  y  después  seguía  el  oficio  religioso. Dos de los niños se quedaban siempre, voluntariamente, al sermón, y el otro siempre se  quedaba  también...,  por  razonees  más contundentes.  Los  asientos,  sin  tapizar  y  altos de  respaldo, de la iglesia podrían acomodar  unas  trescientas  personas;  el  edificio  era pequeño  e  insignificante,  con  una  especie  de cucurucho  de  tablas  puesto  por  montera,  a guisa  de  campanario.  Al  llegar  a  la  puerta, Tom  se  echó  un  paso  atrás  y  abordó  a  un compinche también endomingado. 

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo? 

-Sí. 

-¿Qué quieres por él? 

-¿Qué me das? 

-Un cacho de regaliz y un anzuelo. 

-Enséñalos. 

Tom  los  presentó.  Eran  aceptables,  y  las pertenencias  cambiaron  de  mano.  Después hizo  el  cambalache  de  un  par  de  canicas  por tres  vales  rojos,  y  de  otras  cosillas  por  dos azules.  Salió  al  encuentro  de  otros  muchachos, según iban llegando, y durante un cuarto  de  hora  siguió  comprando  vales  de  diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos;  se  fue  a  su  silla  e  inició  una  riña  con  el primer  muchacho  que  encontró  a  mano.  El maestro,  hombre  grave,  ya  entrado  en  años, intervino;  después  volvió  la  espalda  un  momento, y Tom tiró del pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en la lectura de su  libro  cuando  la  víctima  miró  hacia  atrás; pinchó  a  un  tercero  con  un  alfiler,  para  oírle chillar,  y  se  llevó  nueva  reprimenda  del maestro.  Durante  todas  las  clases  Tom  era siempre  el  mismo:  inquieto,  ruidoso  y  pendenciero. Cuando llegó el momento de dar las lecciones  ninguno  se  la  sabía  bien  y  había que irles apuntando durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente del  paso,  y  a  cada  uno  se  le  recompensaba con  vales  azules,  en  los  que  estaban  impresos  pasajes  de  las  Escrituras.  Cada  vale  azul era  el  precio  de  recitar  dos  versículos;  diez vales  azules  equivalían  a  uno  rojo,  y  podían cambiarse  por  uno  de  éstos;  diez  rojos  equivalían a uno amarillo, y por diez vales amarillos  el  superintendente  regalaba  una  Biblia, modestamente  encuadernada  (valía  cuarenta centavos  en  aquellos  tiempos  felices),  al alumno.  ¿Cuántos  de  mis  lectores  hubieran tenido  laboriosidad  y  constancia  para  aprenderse  de  memoria  dos  mil  versículos,  ni  aun por  una  Biblia  de  las  ilustradas  por  Doré?  Y 

sin  embargo  María  había  ganado  dos  de  esa manera: fue la paciente labor de dos años; y un  muchacho  de  estirpe  germánica  había conquistado  cuatro  o  cinco.  Una  vez  recitó 

tres  mil  versículos  sin  detenerse;  pero  sus facultades  mentales  no  pudieron  soportar  tal esfuerzo  y  se  convirtió  en  un  idiota,  o  poco menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para  la  escuela,  pues  en  las  ocasiones  solemnes,  y  delante  de  compañía,  el  superintendente  sacaba  siempre  a  aquel  chico  y (como  decía  Tom)  «le  abría  la  espita».  Sólo los  alumnos  mayorcitos  llegaban  a  conservar los vales y a persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la  entrega  de  uno  de  estos  premios  era  un raro  y  notable  acontecimiento.  El  alumno premiado  era  un  personaje  tan  glorioso  y conspicuo  por  aquel  día,  que  en  el  acto  se encendía en el pecho de cada escolar una ardiente  emulación,  que  solía  durar  un  par  de semanas.  Es posible que  el estómago mental de  Tom  nunca  hubiera  sentido  verdadera hambre de uno de esos premios, pero no hay duda  de  que  de  mucho  tiempo  atrás  había anhelado  con  toda  su  alma  el  éclat  que  traía consigo. 

Al  llegar  el  momento  preciso  el  superintendente  se  colocó  en  pie  frente  al  púlpito, teniendo  en  la  mano  un  libro  de  himnos  cerrado y el dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó silencio. Cuando un superintendente  de  escuela  dominical  pronuncia  su  acostumbrado discursito, un libro de himnos en la mano es tan necesario como el inevitable papel de música en la de un cantor que avanza hasta  las  candilejas  para  ejecutar  un  solo, aunque el porqué sea un misterio, puesto que ni  el  libro  ni  el  papel  son  nunca  consultados por  el  paciente.  Este  superintendente  era  un ser  enjuto, de unos treinta y cinco años, con una  sotabarba  de  estopa  y  pelo  corto  del mismo  color;  llevaba  un  cuello  almidonado  y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las orejas y cuyas  agudas  puntas  se  curvaban  hacia  adelante  a  la  altura  de  las  comisuras  de  los  labios;  una  tapia  que  le  obligaba  a  mirar  fijamente a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo  cuando  era  necesaria  una  mirada  lateral. Tenía  la  barbilla  apuntalada  por  un  amplio lazo de corbata de las dimensiones de un bi-llete  de  banco,  y  con  flecos  en  los  bordes,  y las punteras de las botas dobladas hacia arriba,  a  la  moda  del  día,  como  patines  de  trineo:  resultado  que  conseguían  los  jóvenes elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentándose  con  las  puntas  de  los  pies  apoyados contra  la  pared  y  permaneciendo  así  horas  y horas.  Mister  Walters  tenía  un  aire  de  ardoroso  interés  y  era  sincero  y  cordial  en  el fondo,  y  consideraba  las  cosas  y  los  lugares religiosos  con  tal  reverencia  y  tan  aparte  de los  afanes  mundanos  que,  sin  que  se  diera cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela dominical había adquirido una entonación peculiar,  que  desaparecía  por  completo  en  los días de entre semana. Empezó de esta manera: 

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo  lo  derechitos  y  quietos  que  podáis,  y  me vais  a  escuchar  con  toda  atención  por  dos minutos.  ¡Así,  así  me  gusta!  Así  es  como  los buenos  niños  y  las  niñas  tienen  que  estar. Estoy  viendo  a  una  pequeña  que  mira  por  la ventana: me temo que se figura que yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los árboles,  echando  un  discurso  a  los  pajaritos. (Risitas  de  aprobación.)  Necesito  deciros  el gozo que me causa ver tantas caritas alegres y  limpias  reunidas  en  un  lugar  como  éste, aprendiendo  a  hacer  buenas  obras  y  a  ser buenos... 

Y siguió por la senda adelante. No hay para  qué  relatar  el  resto  de  la  oración.  Era  de un  modelo  que  no  cambia,  y  por  eso  nos  es familiar a todos. 

El último tercio del discurso se malogró en parte  por  haberse  reanudado  las  pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos más traviesos, y por inquietudes y murmullos que  se  extendían  cada  vez  más  llegando  su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse la voz de mister  Walters,  y  el  término  del  discurso  fue  recibido  con  una  silenciosa  explosión  de  gratitud. Buena  parte  de  los  cuchicheos  había  sido originada  por  un  acontecimiento  más  o  me-nos raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el abogado Thatcher, acompañado por un anciano  decrépito,  un  gallardo  y  personudo  caballero  de  pelo  gris,  entrado  en  años,  y  una señora solemne, que era, sin duda, la esposa de  aquél.  La  señora  llevaba  una  niña  de  la mano.  Tom  había  estado  intranquilo  y  lleno de angustias y aflicciones, y aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni soportar las que  ésta le dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el  alma  se  le  inundó  de  dicha.  Un  instante después  estaba  «presumiendo»  a  toda  máquina:  puñadas  a los  otros  chicos,  tirones  de pelos,  contorsiones  con la  cara,  en  una  palabra:  empleando  todas  las  artes  de  seducción que pudieran fascinar a la niña y conseguir su aplauso.  Su  loca  alegría  no  tenía  más  que una mácula: el recuerdo de su humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito  en  la  arena,  iba  siendo  barrido  rápidamente  por  las  oleadas  de  felicidad  que  en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes  el  más  encumbrado  asiento  de honor,  y  tan  pronto  como  mister  Walters terminó su discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris resultó ser un prodigioso  personaje,  nada  menos  que  el  juez  del condado; sin duda el ser más augusto en que los  niños  habían  puesto  nunca  sus  ojos.  Y 

pensaban de qué sustancia estaría formado, y hubieran  deseado  oírle  rugir  y  hasta  tenían un  poco  de  miedo  de  que  lo  hiciera.  Había venido  desde  Constantinopla,  a  doce  millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado  y  había  visto  mundo;  aquellos  mismos ojos  habían  contemplado  la  Casa  de  Justicia del  condado,  de  la  que  se  decía  que  tenía  el techo  de  cinc.  El  temeroso  pasmo  que  inspiraban  estas  reflexiones  se  atestiguaba  por  el solemne silencio y por las filas de ojos abiertos  en  redondo.  Aquél  era  el  gran  juez  Thatcher,  hermano  del  abogado  de  la  localidad. Jeff  Thatcher  se  adelantó  en  seguida  para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar  la  envidia  de  la  escuela.  Música  celestial hubiera  sido  para  sus  oídos  escuchar  los  comentarios. 

-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!,  va  a  darle  la  mano.  ¡Ya  se  la  da!  ¡Lo que darías tú por ser Jeff? 

Mister  Walters  se  puso  «a  presumir»  con toda  suerte  de  bullicios  y  actividades  oficialescas,  dando  órdenes,  emitiendo  juicios  y disparando  instrucciones  aquí  y  allá  y  hacia todas  partes  donde  podía  encontrar  un  blanco.  El  bibliotecario  «presumió»  corriendo  de acá  para  allá  con  brazadas  de  libros,  y  con toda la baraúnda y aspavientos en que se deleita  la  autoridadinsecto.  Las  señoritas  instructoras  «presumieron»  inclinándose  melosamente  sobre  escolares  a  los  que  acababan de  tirar  de  las  orejas,  levantando  deditos amenazadores delante de los muchachos malos  y  dando  amorosas  palmaditas  a  los  buenos.  Los  caballeretes  instructores  «presumían»  prodigando  regañinas  y  otras  pequeñas muestras de incansable celo por la disciplina, y unos y otros tenían grandes quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir incesantemente  y,  al  parecer,  con  gran  agobio  y molestia.  Las  niñas  «presumían»  de  mil  dis-tintos  modos,  y  los  chicuelos  «presumían» 

con tal diligencia que los proyectiles de papel y  rumor  de  reyertas  llenaban  el  aire.  Y  cerniéndose  sobre  todo  ello,  el  grande  hombre seguía  sentado,  irradiaba  una  majestuosa sonrisa  judicial  sobre  toda  la  concurrencia  y se  calentaba  al  sol  de  su  propia  grandeza, pues  estaba  «presumiendo»  también.  Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters  completo,  y  era  la  ocasión  de  dar  el premio  de  la  Biblia  y  exhibir  un  fenómeno. Algunos  escolares  tenían  vales  amarillos,  pero  ninguno  tenía  los  necesarios:  ya  había  él investigado  entre  las  estrellas  de  mayor magnitud.  Hubiera  dado  todo  lo  del  mundo, en  aquel  momento,  porque  le  hubieran  restituido,  con  la  mente  recompuesta,  aquel  muchacho alemán. Y entonces, cuando había muerto toda esperanza,  Tom  Sawyer  se  adelantó  con  nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de  un  cielo  despejado.  Walters  no  esperaba una  petición  semejante,  de  tal  persona,  en los  próximos  diez  años.  Pero  no  había  que darle  vueltas:  allí  estaban  los  vales  y  eran moneda  legal.  Tom  fue  elevado  en  el  acto  al sitio que ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado.  Era  la  más  pasmosa  sorpresa  de  la década;  y  tan  honda  sensación  produjo,  que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del  héroe  judicial.  Todos  los  chicos  estaban muertos de envidia; pero los que sufrían más agudos  tormentos  eran  los  que  se  daban cuenta,  demasiado  tarde,  de  que  ellos  mismos habían contribuido a aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las  riquezas  que  había  amontonado  vendiendo permisos para enjalbegar. Sentían desprecio  de  sí  mismos  por  haber  sido  víctimas  de un  astuto  defraudador,  de  una  embaucadora serpiente escondida en la hierba. 

El premio fue  entregado aTom con toda la 

efusión  que  el  superintendente,  dando  a  la bomba, consiguió hacer subir hasta la superficie  en  aquel  momento;  pero  le  faltaba  algo del  genuino  surtidor  espontáneo,  pues  el  po-bre  hombre  se  daba  cuenta,  instintivamente, de  que  había  allí  un  misterio  que  quizá  no podría  resistir  fácilmente  la  luz.  Era  simplemente  absurdo  pensar  que  aquel  muchacho tenía almacenadas en su granero dos mil gavillas de sabiduría bíblica, cuando una docena bastarían,  sin  duda,  para  forzar  y  distender su capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y  contenta,  y  trató  de  hacérselo  ver  a  Tom; pero no había modo de que la mirase. No, no adivinaba  la  causa;  después  se  turbó  un  poco; en seguida la asaltó una vaga sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una revelación, y entonces se le encogió el corazón, y experimentó celos y rabia, y brotaron las lágrimas, y sintió aborrecimiento  por  todos,  y  más  que  por  nadie, porTom. 

El  cual  fue  presentado  al  juez;  pero  tenía la  lengua  paralizada,  respiraba  con  dificultad y le palpitaba el corazón; en parte, por la imponente grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubie-ran estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un hombrecito  de  provecho,  y  le  preguntó  cómo  se  llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera: 

-Tom. 

-No, Tom, no...; es.... 

-Thomas. 

-Eso  es.  Ya  pensé  yo  que  debía  de  faltar algo. Bien está. Pero algo te llamarás además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad? 

-Dile  a  este  caballero  tu  apellido,  Thomas 

-dijo  Walters-;  y  dile  además  «señor».  No olvides las buenas maneras. 

-Thomas Sawyer, señor. 

-¡Muy  bien!  Así  hacen  los  chicos  buenos. 

¡Buen  muchacho!  ¡Un  hombrecito  de  provecho!  Dos  mil  versículos  son  muchos,  muchísimos.  Y  nunca  te  arrepentirás  del  trabajo que te costó aprenderlos, pues el saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los  grandes  hombres  y  los  hombres  buenos;.tú  serás  algún  día  un  hombre  grande  y virtuoso,  Thomas,  y  entonces  mirarás  hacia atrás  y  has  de  decir:  «Todo  se  debo  a  las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en  mi  niñez;  todo  se  lo  debo  a  mis  queridos profesores,  que  me  enseñaron  a  estudiar; todo se lo debo al buen superintendente, que me  alentó  y  se  interesó  por  mí  y  me  regaló 

una  magnífica  y  lujosa  Biblia  para  mí  solo: 

¡todo  lo  debo  a  haber  sido  bien  educado!» 

Eso  dirás,  Thomas,  y  por  todo  el  oro  del mundo no darías esos dos mil versículos. No, no  los  darías.  Y  ahora  ¿querrás  decirnos  a esta  señora  y  a  mí  algo  de  lo  que  sabes?  Ya sé  que  nos  lo  dirás,  porque  a  nosotros  nos enorgullecen  los  niños  estudiosos.  Seguramente sabes los nombres de los doce discípulos.  ¿No  quieres  decirnos  cómo  se  llamaban los dos primeros que fueron elegidos? 

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y bajó los ojos: Mister  Walters  empezó  a  trasudar,  diciéndose  a sí  mismo:  «No  es  posible  que  el  muchacho contestase  a  la  menor  pregunta...  ¡En  qué 

hora  se  le  ha  ocurrido  al  juez  examinarlo.» 

Sin  embargo,  se  creyó  obligado  a  intervenir, y dijo: 

-Contesta  a  este  señor,  Thomas.  No  tengas miedo. Tom continuó mudo. 

-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los primeros discípulos fueron... 

-¡David y Goliat! 

Dejemos  caer  un  velo  compasivo  sobre  el resto de la escena. 

 

CAPÍTULO V 

 

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer con voz cascada, y la gente  fue  acudiendo  para  el  sermón  matinal. Los  niños  de  la  escuela  dominical  se  distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a  sus  padres,  para  estar  bajo  su  vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron a  su  lado.  Tom  fue  colocado  del  lado  de  la nave para que  estuviera todo lo lejos posible de  la  ventana  abierta  y  de  las  seductoras perspectivas del campo en un día de  verano. La multitud iba llenando la iglesia: el administrador  de  Correos,  un  viejecito  venido  a  menos y que había conocido tiempos mejores, el alcalde  y  su  mujer  -pues  tenían  allí  alcalde, entre  las  cosas  necesarias-;  el  juez  de  paz. Después  entró  la  viuda  de  Douglas,  guapa, elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón  y  rica,  cuya  casa  en  el  monte  era  el único palacio de los alrededores, y ella la persona más hospitalaria y desprendida para dar fiestas  de  las  que  San  Petersburgo  se  podía envanecer;  el  encorvado  y  venerable  comandante  Ward  y  su  esposa;  el  abogado  Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró 

después la más famosa belleza local, seguida de  una  escolta  de  juveniles  tenorios  vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horteras  del  pueblo,  en  corporación,  pues habían  estado  en  el  vestíbulo  chupando  los puños  de  sus  bastones  y  formando  un  muro circular  de  caras  bobas,  sonrientes,  acicaladas  y  admirativas,  hasta  que  la  última  muchacha  cruzó  bajo  sus  baterías;  y  detrás  de todos,  el  niño  modelo,  Willie  Mufferson, acompañando  a  su  madre  con  tan  exquisito cuidado como si fuera  de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a la iglesia, y era el  encanto  de  todas  las  matronas.  Todos  los muchachos  le  aborrecían:  a  tal  punto  era bueno;  y  además,  porque  a  cada  uno  se  lo habían «echado en cara» mil veces. La punta del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como  por  casualidad.  Tom  no  tenía  pañuelo, y  consideraba  a  todos  los  chicos  que  lo  usaban como unos cursis.  Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para estimular  a  los  rezagados  y  remolones,  y  se hizo  un  solemne  silencio  en  toda  la  iglesia, sólo  interrumpido  por  las  risitas  contenidas  y los  cuchicheos  del  coro,  allá  en  la  galería.  El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él servicio  religioso.  Hubo  una  vez  un  coro  de iglesia  que  no  era  mal  educado,  pero  se  me ha olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos  años  y  apenas  puedo  recordar  nada sobre  el  caso,  pero  creo  que  debió  de  ser  en el extranjero. 

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose en ello, en un raro estilo,  pero  muy  admirado  en  aquella  parte del  país.  La  voz  comenzaba  en  un  tono  medio,  y  se iba  alzando,  alzando,  hasta llegar  a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto como desde un trampolín: 

 

 

¿He  de  llegar  yo  a  los  cielos  pisando nardos 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

y rosas 

 

 

Mientras otros van luchando entre mares 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

Borrascosas? 

 

 

Se  le  tenía  por  un  pasmoso  lector.  En  las 

«fiestas de sociedad» que se celebraban en la iglesia,  se  le  pedía  siempre  que  leyese  versos; y cuando estaba en la faena, las señoras levantaban  las  manos  y  las  dejaban  caer desmayadamente  en  la  falda,  y  cerraban  los ojos  y  sacudían  las  cabezas,  como  diciendo: 

«Es  indecible;  es  demasiado  hermoso:  ¡demasiado hermoso para este mísero mundo!» 

Después  del  himno,  el  reverendo  mister Sprague se trocó a sí mismo en un tablón de anuncios y empezó a leer avisos de mítines y de  reuniones  y  cosas  diversas,  de  tal  modo que  parecía  que  la  lista  iba  a  estirarse  hasta el  día  del  juicio:  extraordinaria  costumbre que aún se conserva en América, hasta en las mismas ciudades, aun en esta edad de abundantes  periódicos.  Ocurre  a  menudo  que cuanto menos justificada está una costumbre tradicional, más trabajo cuesta desarraigarla. Y  después  el  pastor  oró.  Fue  una  plegaria de  las  buenas,  generosa  y  detalladora:  pidió 

por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las  demás  iglesias  del  pueblo;  por  el  propio pueblo; por el condado, por el Estado, por los funcionarios  del  Estado;  por  los  Estados  Unidos;  por  las  iglesias  de  los  Estados  Unidos; por  el  Congreso;  por  el  Presidente;  por  los empleados  del  Gobierno;  por  los  pobres  navegantes, en tribulación en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías europeas  y de los déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oídos y no oyen; por los idólatras en las lejanas islas del mar; y acabó con una súplica de que las palabras que iba a pronunciar fueran  recibidas  con  agrado  y  fervor  y  cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén. Hubo  un  movimiento  general,  rumor  de 

faldas,  y  la  congregación,  que  había  permanecido  en  pie,  se  sentó.  El  muchacho  cuyos hechos se relatan en este libro no saboreó la plegaria:  no  hizo  más  que  soportarla,  si  es que  llegó  a  tanto.  Mientras  duró,  estuvo  inquieto;  llevó  cuenta  de  los  detalles,  inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sa-bía  el  terreno  de  antiguo  y  la  senda  que  de ordinario  seguía  el  cura  por  él-,  y  cuando  se injertaba  en  la  oración  la  menor  añadidura, su oído la descubría y todo su ser se rebelaba con  ello.  Consideraba  las  adiciones  como trampas  y  picardías.  Hacia  la  mitad  del  rezo se  posó  una  mosca  en  el  respaldo  del  banco que estaba sentado delante del suyo, y le torturó el espíritu frotándose con toda calma las patitas  delanteras;  abrazándose  con  ellas  la cabeza  y  cepillándola  con  tal  vigor  que  parecía  que  estaba  a  punto  de  arrancarla  del cuerpo,  dejando  ver  el  tenue  hilito  del  pescuezo;  restregándose  las  alas  con  las  patas de  atrás  y  amoldándolas  al  cuerpo  como  si fueran los faldones de un chaquet puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba perfectamente segura.  Y  así  era  en  verdad,  pues  aunque Tom  sentía  en  las  manos  una  irresistible  comezón  de  atraparla,  no  se  atrevía:  creía  de todo  corazón  que  sería  instantáneamente aniquilado  si  hacía  tal  cosa  en  plena  oración. Pero al llegar la última frase empezó a ahue-car la mano y a adelantarla con cautela, y en el  mismo  instante  de  decirse  el  «Amén»  la mosca  era  un  prisionero  de  guerra.  La  tía  le vio y le obligó a soltarla. 

El  pastor  citó  el  texto  sobre  el  que  iba  a versar  el  sermón,  y  prosiguió  con  monótono zumbido  de  moscardón,  a  lo  largo  de  una homilía  tan  apelmazada  que  a  poco  muchos fieles empezaron a dar  cabezadas:  y sin embargo,  en  «el  sermón»  se  trataba  de  infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban reducidos  los  electos  y  predestinados  a  un  grupo tan escaso que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas del sermón; al salir de la  iglesia  siempre  sabía  cuántas  habían  sido, pero  casi  nunca  sabía  nada  más  acerca  del discurso.  Sin  embargo,  esta  vez  hubo  un momento en que llegó a interesarse de veras. El pastor trazó un cuadro solemne y emocionante de la reunión de todas las almas de este  mundo  en  el  milenio,  cuando  el  león  y  el cordero  yacerían  juntos  y  un  niño  pequeño los  conduciría.  Pero  lo  patético,  lo  ejemplar, la  moraleja  del  gran  espectáculo  pasaron  in-advertidos  para  el  rapaz:  sólo  pensó  en  el conspicuo  papel  del  protagonista  y  en  lo  que se luciría a los ojos de todas las naciones; se le  iluminó  la  faz  con  tal  pensamiento,  y  se dijo  a  sí  mismo  todo  lo  que  daría  por  poder ser él aquel niño, si el león estaba domado. Después  volvió  a  caer  en  abrumador  sufrimiento  cuando  el  sermón  siguió  su  curso. Se  acordó  de  pronto  de  que  tenía  un  tesoro, y  lo  sacó.  Era  un  voluminoso  insecto  negro, una  especie  de  escarabajo  con  formidables mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba.  Estaba  encerrado  en  una  caja  de  pistones.  Lo  primero  que  hizo  el  escarabajo  fue cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo;  el  escarabajo  cayó  dando  tumbos  en medio de la nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a la boca  de  su  dueño.  El  animalito  se  quedó  allí, forcejeando  inútilmente  con  las  patas,  incapaz  de  dar  la  vuelta.  Tom  no  apartaba  de  él la  mirada,  con  ansia  de  cogerlo,  pero  estaba a  salvo,  lejos  de  su  alcance.  Otras  personas, aburridas del sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se quedaron mirándolo. En  aquel  momento  un  perro  de  lanas, 

errante,  llegó  con  aire  desocupado,  amodorrado con la pesadez y el calor de la canícula, fatigado  de  la  cautividad,  suspirando  por  un cambio  de  sensaciones.  Descubrió  el  escarabajo; el rabo colgante se irguió y se  cimbreó 

en  el  aire.  Examinó  la  presa;  dio  una  vuelta en  derredor;  la  olfateó  desde  una  prudente distancia;  volvió  a  dar  otra  vuelta  en  torno; se  envalentonó  y  la  olió  de  más  cerca;  después  enseñó  los  dientes  y  le  tiró  una  dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida, y después otra; la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el escarabajo  entre  las  zarpas,  y  continuó  sus experimentos;  empezó  a  sentirse  cansado,  y después,  indiferente  y  distraído,  comenzó  a dar  cabezadas  de  sueño,  y  poco  a  poco  el hocico  fue  bajando  y  tocó  a  su  enemigo,  el cual lo agarró en el acto. Hubo un aullido estridente,  una  violenta  sacudida  de  la  cabeza del  perro,  y  el  escarabajo  fue  a  caer  un  par de  varas  más  adelante,  y  aterrizó  como  la otra vez, de espaldas. Los espectadores vecinos  se  agitaron  con  un  suave  regocijo  interior;  varias  caras  se  ocultaron  tras  los  abanicos  y  pañuelos,  y  Tom  estaba  en  la  cúspide de  la  felicidad.  El  perro  parecía  desconcertado,  y  probablemente  lo  estaba;  pero  tenía además resentimiento en el corazón y sed de venganza.  Se  fue,  pues,  al  escarabajo,  y  de nuevo  emprendió  contra  él  un  cauteloso  ataque, dando saltos en su dirección desde todos los  puntos  del  compás,  cayendo  con  las  manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo  la  cabeza  hasta  que  las  orejas  le abofeteaban.  Pero  se  cansó,  una  vez  más,  al poco rato; trató de solazarse con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también  de  eso  se  cansó  en  seguida;  bostezó,  suspiró,  se  olvidó  por  completo  del  escarabajo... ¡y se sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de agonía, y el perro  salió  disparado  por  la  nave  adelante; los  aullidos  se  precipitaban,  y  el  perro  también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió, raudo,  por  la  otra  nave;  cruzó  frente  a  las puertas;  sus  clamores  llenaban  la  iglesia  entera;  sus  angustias  crecían  al  compás  de  su velocidad,  hasta  que  ya  no  era  más  que  un lanoso  cometa,  lanzado  en  su  órbita  con  el relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido  mártir  se  desvió  de  su  trayectoria  y  saltó  al  regazo  de  su  dueño;  éste  lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose  más  débil  por  momentos  y  murió 

en la distancia. 

Para  entonces  toda  la  concurrencia  tenía las  caras  enrojecidas  y  se  atosigaba  con  reprimida  risa,  y  el  sermón  se  había  atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudó en seguida,  pero  avanzó  claudicante  y  a  empellones,  porque  se  había  acabado  toda  posibilidad de producir impresión, pues los más graves  pensamientos  eran  constantemente  recibidos  con  alguna  ahogada  explosión  de  profano  regocijo,  a  cubierto  del  respaldo  de  algún  banco  lejano,  como  si  el  pobre  párroco hubiese  dicho  alguna  gracia  excesivamente salpimentada.  Y  todos  sintieron  como  un  alivio  cuando  el  trance  llegó  a  su  fin  y  el  cura echó la bendición. 

Tom  fue  a  casa  contentísimo,  pensando que había un cierto agrado en el servicio religioso  cuando  se  intercalaba  en  él  una  miaja de  variedad.  Sólo  había  una  nube  en  su  dicha:  se  avenía  a  que  el  perro  jugase  con  el 

«pillizquero»,  pero  no  consideraba  decente  y recto que se lo hubiese llevado consigo. 

 

CAPÍTULO VI 

 

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer  afligido.  Las  mañanas  de  los  lunes  le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela.  Su  primer  pensamiento  en  esos  días  era lamentar  que  se  hubiera  interpuesto  un  día festivo, pues eso hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete. 

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que 

ojalá  estuviese  enfermo:  así  se  quedaría  en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista a su organismo. No aparecía  enfermedad  alguna,  y  lo  examinó  de nuevo.  Esta  vez  creyó  que  podía  barruntar ciertos síntomas de cólico, y comenzó a alentarlos  con  grandes  esperanzas.  Pero  se  fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvió  a  reflexionar.  De  pronto  hizo  un  descubrimiento: se le movía un diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de empezar a  quejarse,  «para  dar  la  alarma»,  como  él decía, cuando se le ocurrió que si acudía ante el  tribunal  con  aquel  argumento  su  tía  se  lo arrancaría, y eso le iba a doler. Decidió, pues, dejar  el  diente  en  reserva  por  entonces,  y buscar  por  otro  lado.  Nada  se  ofreció  por  el momento;  pero  después  se  acordó  de  haber oído al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó 

de  entre  las  sábanas  un  pie,  en  el  que  tenía un  dedo  malo,  y  procedió  a  inspeccionarlo: pero  se encontró con que no  conocía los síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin em-bargo,  que  valía la  pena  intentarlo,  y  rompió 

a sollozar con gran energía. 

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta. Tom  sollozó  con  más  brío,  y  se  le  figuró 

que  empezaba  a  sentir  dolor  en  el  dedo  enfermo. Ningún efecto en Sid. 

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. 

Se  tomó  un  descanso,  se  proveyó  de  aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de quejidos admirables. 

Sid seguía roncando. 

Tom  estaba  indignado.  Le  sacudió,  gritándole: «¡Sid, Sid!» Este  método dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó,  se desperezó, después se incorporó  sobre  un  codo,  dando  un  relincho,  y  se  quedó 

mirando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando. 

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid. 

No obtuvo respuesta. 

-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a 

él,  sacudiéndole  y  mirándole  la  cara,  ansiosamente. 

-¡No,  Sid,  no!  -gimoteó  Tom-.  ¡No  me  toques! 

-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía. 

-No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie. 

-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que  me  da  miedo.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que estás así? 

-Horas.  ¡Ay!  No  me  muevas,  Sid,  que  me matas. 

-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, 

no! ¡No te quejes así, que me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa? 

-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando me muera... 

-¡Tom!  ¡Que  no  te  mueres!  ¿Verdad?  ¡No, no! Acaso... 

-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid,  le  das  mi  falleba  y  mi  gato  tuerto  a  esa niña  nueva  que  ha  venido  al  pueblo,  y  le  dices... Pero  Sid,  asiendo  de  sus  ropas,  se  había ido.  Tom  estaba  sufriendo  ahora  de  veras 

-con  tan  buena  voluntad  estaba  trabajando su  imaginación-,  y  así  sus  gemidos  habían llegado a adquirir un tono genuino. 

Sid bajó volando las escaleras y gritó: 

-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo! 

-¿Muriendo? 

-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa! 

-¡Pamplinas! No lo creo. 

Pero  corrió  escaleras  arriba,  sin  embargo, con  Sid  y  Mary  a  la  zaga.  Y  había  palidecido además,  y  le  temblaban  los  labios.  Cuando llegó al lado de la cama, dijo sin aliento: 

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa? 

-¡Ay tía, estoy ..! 

-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes? 

-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado! 

La  anciana  se  dejó  caer  en  una  silla  y  rió 

un poco, lloró  otro poco, y después hizo ambas  cosas  a  un  tiempo.  Esto  la  tranquilizó,  y dijo: 

-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y a levantarse a escape. Los  gemidos  cesaron  y  el  dolor  desapareció del dedo. El muchacho se quedó corrido, y añadió: 

-Tía  Polly,  parecía  que  estaba  irritado,  y me  hacía  tanto  daño  que  no  me  importaba nada lo del diente. 

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente? 

-Tengo uno que se menea y me duele una 

barbaridad. 

-Calla,  calla;  no  empieces  la  murga  otra vez. Abre la boca. Bueno, pues se te menea; pero  por  eso  no  te  has  de  morir.  Mary,  tráeme  un  hilo  de  seda  y  un  tizón  encendido  del fogón. 

-¡Por  Dios,  tía!  ¡No  me  lo  saques,  que  ya no  me  duele!  ¡Que  no  me  mueva  de  aquí  si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a la escuela. 

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta 

trapatiesta  ha  sido  por  no  ir  a  la  escuela  y marcharse  a  pescar,  eh?  ¡Tom,  Tom,  tanto como yo te quiero, y tú tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas! 

Para  entonces  ya  estaban  prestos  los  instrumentos de cirugía dental. La anciana sujetó  el  diente  con  un  nudo  corredizo  y  ató  el otro extremo del hilo a un poste de la cama. Cogió  después  el  tizón  hecho  ascua,  y  de pronto  lo  arrimó  a  la  cara  de  Tom  casi  hasta tocarle.  El  diente  quedó  balanceándose  en  el hilo, colgado del poste. 

Pero todas las penas tienen sus compensaciones.  Camino  de  la  escuela,  después  del desayuno,  Tom  causó  la  envidia  de  cuantos chicos  le  encontraron  porque  la  mella le  permitía escupir de un modo nuevo y admirable. Fue  reuniendo  un  cortejo  de  rapaces  interesados  en  aquella  habilidad,  y  uno  de  ellos, que  se  había  cortado  un  dedo  y  había  sido hasta aquel momento un centro de fascinante atracción,  se  encontró  de  pronto  sin  un  solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele  el  corazón  y  dijo,  con  fingido  desdén,  que  era  cosa  de  nada  escupir  como Tom;  pero  otro  chico  le  contestó:  «¡Están verdes!»,  y  él  se  alejó  solitario,  como  un héroe olvidado. 

Poco después se encontró Tom con el paria 

infantil  de  aquellos  contornos,  Huckleberry Finn,  hijo  del  borracho  del  pueblo.  Huckleberry era cordialmente aborrecido y temido por todas  las  madres,  porque  era  holgazán,  y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los  hijos  de  todas  ellas  lo  admiraban  tanto  y se deleitaban en su velada compañía y sentían no atreverse a ser como  él. Tom se parecía  a  todos  los  muchachos  decentes  en  que envidiaba  a  Huckleberry  su  no  disimulada condición  de  abandonado  y  en  que  había  recibido  órdenes  terminantes  de  no  jugar  con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry andaba siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración de jirones, toda  llena  de  flecos  y  colgajos.  El  sombrero era una vasta ruina con media ala de menos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy abajo, como  una  bolsa  vacía,  y  eran  tan  largos  que sus  bordes  deshilachados  se  arrastraban  por el  barro  cuando  no  se  los  remangaba.  Huckleberry iba y venía según su santa voluntad. Dormía  en  los  quicios  de  las  puertas  en  el buen  tiempo,  y  si  llovía,  en  bocoyes  vacíos; no tenía que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a  nadie;  podía  ir  a  nadar  o  de  pesca  cuando le venía la gana y estarse todo el tiempo que se  le  antojaba;  nadie  le  impedía  andar  a  cachetes;  podía  trasnochar  cuanto  quería;  era el  primero  en  ir  descalzo  en  primavera  y  el último en ponerse zapatos en otoño; no tenía que  lavarse  nunca  ni  ponerse  ropa  limpia; sabía jurar prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al romántico proscrito. 

-¡Hola, Huckleberry! 

-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta. 

-¿Qué es lo que tienes? 

-Un gato muerto. 

-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! 

¿Dónde lo encontraste? 

-Se lo cambié a un chico. 

-¿Qué diste por él? 

-Un  vale  azul  y  una  vejiga  que  me  dieron en el matadero. 

-¿Y de dónde sacaste el vale azul? 

-Se  lo  cambié  a  Ben  Rogers  hace  dos  semanas por un bastón. 

-Dime:  ¿para  qué  sirven  los  gatos  muertos, Huck? 

-¿Servir? Para curar verrugas. 

-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es 

mejor. 

-¿A que no? Di lo que es. 

-Pues agua de yesca. 

-¡Agua  de  yesca!  No  daría  yo  un  pito  por agua de yesca. 

-¿Que no? ¿Has hecho la prueba? 

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo. 

-¿Quién te lo ha dicho? 

-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro,  y  el  negro  me  lo  dijo  a  mí.  ¡Conque  ahí 

tienes! 

-Bueno,  ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no ser el negro: a ése  no  lo  conozco,  pero  no  he  conocido  a  un negro  que  no  mienta.  Y  dime,  ¿cómo  lo  hizo Bob Tanner? 

-Pues  fue  y  metió  la  mano  en  un  tronco podrido donde había agua de lluvia. 

-¿Por el día? 

-Por el día. 

-¿Con la cara vuelta al tronco? 

-Puede que sí. 

-¿Y dijo alguna cosa? 

-Me parece que no. No lo sé. 

-¡Ah!  ¡Vaya  un  modo  de  curar  verrugas con  agua  de  yesca!  Eso  no  sirve  para  nada. Tiene  uno  que  ir  solo  en  medio  del  bosque, donde sepa que hay un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en el tronco y meter la mano dentro y decir: 

 

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; 

agua de yesca, quítame las verrugas! 

 

y,  en  seguida  dar  once  pasos  deprisa,  y después dar tres vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el hechizo. 

-Bien; parece un buen remedio; pero no es 

como lo hizo Bob Tanner. 

Ya  lo  creo  que  no.  Como  que  es  el  más plagado de verrugas del pueblo, y no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca.  Así  me  he  quitado  yo  de  las  manos  más de  mil.  Como  juego  tanto  con  ranas,  me  salen  siempre  a  montones.  Algunas  veces  me las quito con una judía. 

-Sí, las  judías  son  buenas.  Ya  lo  he  hecho yo. 

-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas? 

-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre de la verruga, se moja  con  ella  un  pedazo  de  la  judía,  y  se hace  un  agujero  en  una  encrucijada  hacia media  noche,  cuando  no  haya  luna;  y  después  se  quema  el  otro  pedazo.  Pues  oye:  el pedazo  que  tiene  la  sangre  se  tira  para  juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en seguida la arranca. 

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices: «¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. Así es como lo hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville,  y  casi  a  todas  partes.  Pero,  dime: 

¿cómo las curas tú con gatos muertos? 

-Pues coges el gato y vas y subes al camposanto,  cerca  de  medianoche,  donde  hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y  al  llegar  la  medianoche  vendrá  un  diablo  a llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera  el  viento,  o  se  les  llega  a  oír  hablar;  y cuando  se  estén  llevando  al  enterrado  les  tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda ni una. 

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck? 

-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja. 

-Pues  entonces  verdad  será,  porque  dicen que es bruja. 

-¿Dicen?  ¡Si  yo  sé  que  lo  es!  Fue  la  que embrujó  a  mi  padre.  Él  mismo  lo  dice.  Venía andando  un  día  y  vio  que  le  estaba  embrujando, así es que cogió un peñasco y, si no se desvía  ella,  allí  la  deja.  Pues  aquella  misma noche  rodó  por  un  cobertizo,  donde  estaba durmiendo borracho, y se partió un brazo. 

-¡Qué  cosa  más  tremenda!  ¿Cómo  supo 

que le estaba embrujando? 

-Mi  padre  lo  conoce  a  escape.  Dice  que cuando  le  miran  a  uno  fijo  le  están  embrujando,  y  más  si  cuchichean.  Porque  si  cuchichean  es  que  están  diciendo  el  «Padre  nuestro» al revés. 

-Y  dime,  Huck,  ¿cuándo  vas  a  probar  con ese gato? 

-Esta  noche.  Apuesto  a  que  vienen  a  llevarse esta noche a Hoss Williams. 

-Pero  le  enterraron  el  sábado.  ¿No  crees que  se  lo  llevarían  el  mismo  sábado  por  la noche? 

-¡Vamos,  hombre!  ¡No  ves  que  no  tienes poder hasta medianoche,  y para  entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí los domingos, creo yo. 

-No  se  me  había  ocurrido.  Así  tiene  que ser. ¿Me dejas ir contigo? 

-Ya lo creo..., si no tienes miedo. 

-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás? 

-Sí,  y  tú  me  contestas  con  otro  maullido. La última vez me hiciste estar maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a  decir:  «¡Maldito  gato!»  Así  es  que  cogí  un ladrillo y se lo metí por la ventana; pero no lo digas. 

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba acechando; pero esta  vez  maullaré.  Di,  Huck,  ¿qué  es  eso  que tienes? 

-Nada; una garrapata. 

-¿Dónde la has cogido? 

-Allá en el bosque. 

-¿Qué quieres por ella? 

-No sé. No quiero cambiarla. 

-Bueno.  Es  una  garrapatilla  que  no  vale nada. 

-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A mí me gusta. Para mí, buena es. 

-Hay todas las que se quiera. 

-Podía tener yo mil si me diera la gana. 

-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no 

puedes.  Esta  es  una  garrapata  muy  temprana. Es la primera que he visto este año. 

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella. 

-Enséñalo. 

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo: 

-¿Es de verdad? 

Tom levantó el labio y le enseñó la mella. 

-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho. 

Tom  encerró  a  la  garrapata  en  la  caja  de pistones que había sido la prisión del «pellizquero»,  y  los  dos  muchachos  se  separaron, sintiéndose ambos más ricos que antes. 

Cuando  Tom  llegó  a  la  casita  aislada  de madera  donde  estaba  la  escuela,  entró  con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado  con  diligente  celo.  Colgó  el  sombrero en  una  percha  y  se  precipitó  en  su  asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, dormitaba arrullado  por  el  rumor  del  estudio.  La  interrupción lo despabiló: 

-¡Thomas Sawyer! 

Tom  sabía  que  cuando  le  llamaban  por  el nombre y apellido era signo de tormenta. 

-¡Servidor! 

-Ven  aquí.  ¿Por  qué  llega  usted  tarde,  como de costumbre? 

Tom  estaba  a  punto  de  cobijarse  en  una mentira,  cuando  vio  dos  largas  trenzas  de pelo  dorado  colgando  por  una  espalda  que reconoció por amorosa simpatía magnética, y junto  a  aquel  pupitre  estaba  el  único  lugar vacante, en el lado de la escuela destinado a las niñas. 

Al instante dijo: 

He estado hablando con Huckleberry Finn. 

Al  maestro  se  le  paralizó  el  pulso  y  se quedó mirándole atónito, sin pestañear. Cesó 

el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo: 

-¿Has estado... haciendo... qué? 

-Hablando con Huckleberry Finn. 

La declaración era terminante. 

-Thomas  Sawyer,  ésta  es  la  más  pasmosa confesión  que  jamás  oí:  no  basta  la  palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta. 

El maestro solfeó hasta que se le cansó  el brazo,  y  la  provisión  de  varas  disminuyó  notablemente. Después siguió la orden: 

-Y  ahora  se  va  usted  a  sentar  con  las  niñas. Y que le sirva de escarmiento. El  jolgorio  y  las  risas  que  corrían  por  toda la  escuela  parecían  avergonzar  al  muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su tímido culto por el ídolo desconocido y del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco de pino  y  la  niña  se  apartó  bruscamente  de  él, volviendo  a  otro  lado  la  cabeza.  Codazos  y guiños y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom  continuaba  inmóvil,  con  los  brazos  apo-yados  en  el  largo  pupitre  que  tenía  delante, absorto,  al  parecer,  en  su  libro.  Poco  a  poco se fue apartando de él la atención general, y el acostumbrado zumbido de la escuela volvió 

a elevarse en el ambiente soporífero. 

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella le vio, le hizo un 

«hocico»  y  le  volvió  el  cogote  por  un  largo rato. Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. Lo apartó de un manotazo;  Tom  volvió  a  colocarlo,  suavemente,  en  el  mismo  sitio;  ella lo  volvió  a  rechazar  de  nuevo,  pero  sin  tanta  hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces  ella  lo  dejó  estar.  Tom  garrapateó 

en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña echó una mirada al letrero, pero siguió impasible.  Entonces  el  muchacho  empezó  a  dibujar,  en  la  pizarra,  ocultando  con  la  mano  izquierda  lo  que  estaba  haciendo.  Durante  un rato, la niña no quiso darse por enterada; pero  la  curiosidad  empezó  a  manifestarse  en ella  con  imperceptibles  síntomas.  El  muchacho  siguió  dibujando,  como  si  no  se  diese cuenta  de  lo  que  pasaba.  La  niña  realizó  un disimulado  intento  para  ver,  pero  Tom  hizo como que no lo advertía. Al fin ella se dio por vencida y murmuró: 

-Déjame verlo. 

Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un tejado escamoso y  un  sacacorchos  de  humo  saliendo  por  la chimenea. Entonces la niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró: 

-Es muy bonita. Hay un hombre. 

El  artista  erigió  delante  de  la  casa  un hombre  que  parecía  una  grúa.  Podía  muy bien  haber  pasado  por  encima  del  edificio; pero  la  niña  no  era  demasiado  crítica,  el monstruo la satisfizo, y murmuró: 

-Es  un  hombre  muy  bonito...  Ahora  píntame a mí llegando. Tom dibujó un reloj de arena con una luna 

llena  encima  y  dos  pajas  por  abajo,  y  armó 

los  desparramados  dedos  con  portentoso abanico. La niña dijo: 

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar! 

-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré. 

-¿De veras? ¿Cuándo? 

-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar? 

-Si quieres, me quedaré. 

-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas? 

-Becky  Thatcher.  ¿Y  tú?  ¡Ah,  ya  lo  sé! 

Thomas Sawyer. 

-Así  es  como  me  llaman  cuando  me  zurran. Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres? 

-Sí. 

Tom  empezó  a  escribir  algo  en  la  pizarra, ocultándolo  a  la  niña.  Pero  ella  había  ya abandonado  el  recato.  Le  pidió  que  se  la  dejase ver. Tom contestó: 

-No es nada. 

-Sí, algo es. 

-No, no es nada; no necesitas verlo. 

-Sí, de veras que sí. Déjame. 

-Lo vas a contar. 

-No.  De  veras  y  de  veras  y  de  veras  que no lo cuento. 

-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir? 

-No;  a  nadie  se  lo  he  de  decir.  Déjame verlo. 

-¡Ea! No necesitas verlo. 

-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y cogió  la  mano  del  muchacho  con  la  suya,  y hubo  una  pequeña  escaramuza.  Tom  fingía resistir de veras, pero dejaba correrse la mano  poco  a  poco,  hasta  que  quedaron  al  descubierto estas palabras: Te amo. 

-¡Eres  un  malo!  -y  le  dio  un  fuerte  manotazo, pero se puso encendida y pareció satisfecha, a pesar de todo. Y  en  aquel  instante  preciso  sintió  el  muchacho  que  un  torniquete  lento,  implacable, le  apretaba  la  oreja  y  al  propio  tiempo  lo  levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado a través  de  la  clase  y  depositado  en  su  propio asiento,  entre  las  risas  y  befa  de  toda  la  escuela.  El  maestro  permaneció  cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes trágicos,  y  al  cabo  regresó  a  su  trono,  sin añadir palabra. Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo. 

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom 

hizo  un  honrado  intento  de  estudiar;  pero  el tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó  después  su  sitio  en  la  clase  de  lectura,  y fue  aquello  un  desastre;  después  en  la  clase de  geografía,  convirtió  lagos  en  montañas, montañas en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer  el  caos;  después,  en  la  de  escritura, donde  fue  «rebajado»  por  sus  infinitas  faltas y  colocado  el  último,  y  tuvo  que  entregar  la medalla de peltre que había lucido con ostentación durante algunos meses. 

 

 

CAPÍTULO VII 

 

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda 

su  atención  en  el  libro,  más  se  dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y un  bostezo,  abandonó  el  empeño.  Le  parecía que la salida de mediodía no iba a llegar nunca.  Había  en  el  aire  una  calma  chicha.  No  se movía una hoja. Era el más soñoliento de los días  aplanadores.  El  murmullo  adormecedor de  los  veinticinco  escolares  estudiando  a  la vez aletargaba el espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido de las abejas. A  lo  lejos,  bajo  el  sol  llameante,  el  monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina, teñido de púrpura por la distancia; algunos pájaros  se  cernían  perezosamente  en  la  altura, y no se veía otra cosa viviente fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas. 

Tom  sentía  enloquecedoras  ansias  de  verse libre, o al menos de hacer algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente  la  mano  al  bolsillo  y  su  faz  se iluminó  con  un  resplandor  de  gozo  que  era una oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la luz. Liberó 

a  la  garrapata  y  la  puso  sobre  el  largo  y  liso pupitre.  El  insecto  probablemente  resplandeció  también  con  una  gratitud  que  equivalía  a una oración, pero era prematura; pues cuando emprendió, agradecido, la marcha para un largo  viaje,  Tom  le  desvió  para  un  lado  con un alfiler y le hizo tomar una nueva dirección. El  amigo  del  alma  de  Tom  estaba  sentado a su vera, sufriendo tanto como él, y al punto se  interesó  profunda  y  gustosamente  en  el entretenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y carne seis días de la  semana  y  enemigos  en  campo  abierto  los sábados.  Joe  sacó  un  alfiler  de  la  solapa  y empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera.  El  deporte  crecía  en  interés  por momentos. A poco Tom indicó que se estaban estorbando  el  uno  al  otro,  sin  que  ninguno pudiera  sacar  todo  el  provecho  a  que  la  garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra  de  Joe  sobre  el  pupitre  y  trazó  una  línea por el medio, de arriba abajo. 

-Ahora  -dijo-,  mientras  esté  en  tu  lado puedes azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya. 

-Está bien; anda con ella... aguíjala. 

La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un rato y en seguida se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio  de  base  se  repitió  con  frecuencia.  Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con  absorbente  interés,  el  otro  miraba  con interés no menos intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las almas  ajenas  a  cuanto  pasaba  en  el  resto  del mundo.  Al  fin  la  suerte  pareció  decidirse  por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y anhelosa como los propios muchachos; pero una vez y otra,  cuando  Tom  tenía  ya  la  victoria  en  la mano,  como  quien  dice,  y  los  dedos  le  remusgaban  para  empezar,  el  alfiler  de  Joe, con  diestro  toque,  hacía  virar  a  la  viajera  y mantenía  la  posesión.  Tom  ya  no  podía aguantar  más.  La  tentación  era  irresistible; así es que estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al instante. 

-Tom, déjala en paz -dijo. 

-Nada más que hurgarla una miaja, Joe. 

-No, señor; eso no vale. Déjala quieta. 

-No voy más que a tocarla un poco. 

-Que la dejes, te digo. 

-No quiero. 

-Pues no la tocas... Está en mi lado. 

-¡Oye,  tú,  Joe!  ¿Y  de  quién  es  la  garrapata? 

-A mí no me importa. Está en mi lado y no 

tienes que tocarla. 

-Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y te aguantas. 

Un  tremendo  golpazo  descendió  sobre  las costillas de Tom, y  su  duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso  que  un  momento  antes  había  sobrecogido a  toda  la  escuela  cuando  el  maestro  cruzó  la sala  de  puntillas  y  se  paró  detrás  de  ellos. Había  estado  contemplando  gran  parte  del espectáculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba Becky Thatcher y le dijo al oído: 

-Ponte  el  sombrero  y  di  que  vas  a  casa; cuando  llegues  a  la  esquina  con  las  otras,  te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes.  Yo  voy  por  el  otro  camino  y  haré  lo mismo. 

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de  escolares  distinto.  Pocos  momentos  después los dos  se  reunieron al final de la calleja,  y  cuando  volvieron  a  la  escuela  se  hallaron  dueños  y  señores  de  ella.  Se  sentaron juntos,  con  la  pizarra  delante,  y  Tom  dio  a Becky el lápiz y le llevó la mano guiándosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó  a  debilitarse  su  interés  en  el  arte, empezaron a charlar. 

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom. 

-Las aborrezco. 

-Bien;  también  yo...  cuando  están  vivas. Pero  quiero  decir  las  muertas,  para  hacerlas dar vueltas por  encima de la cabeza  con una guita. 

-No;  me  gustan  poco  las  ratas,  de  todos modos.  Lo  que  a  mí  me  gusta  es  masticar goma. 

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera! 

-¿De  veras?  Yo  tengo  un  poco.  Te  dejaré 

masticar  un  rato,  pero  tienes  que  devolvérmela. Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el banco de puro gozosos. 

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom. 

-Sí,  y  mi  papá  me  va  a  llevar  otra  vez  si soy buena. 

Yo  lo  he  visto  tres  o  cuatro  veces...,  una barbaridad  de  veces.  La  iglesia  no  vale  nada comparada  con  el  circo:  en  el  circo  siempre está pasando algo. Yo voy a ser clown cuando sea grande. 

-¿De  verdad?  ¡Qué  bien!  Me  gustan  tanto, todos llenos de pintura. 

Y ganan montones de dinero..., casi un dólar  por  día;  me  lo  ha  dicho  Ben  Rogers.  Di, Becky,  ¿has  estado  alguna  vez  comprometida? 

-¿Qué es eso? 

-Pues comprometida para casarse. 

-No. 

-¿Te gustaría? 

-Me  parece  que  sí.  No  sé.  ¿Qué  viene  a ser? 

-¿A ser? Pues es una cosa que no es como 

las demás. No tienes más que decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca,  nunca;  y  entonces  os  besáis  y  ya  está. 

-¿Besar? ¿Para qué besarse? 

-Pues,  ¿sabes?,  es  para...  Bueno,  siempre hacen eso. 

-¿Todos? 

-Todos,  cuando  son  novios.  ¿Te  acuerdas de lo que escribí en la pizarra? 

-...Sí. 

-¿Qué era? 

-No lo quiero decir. 

-¿No quieres decirlo? 

-Sí..., sí, pero otra vez. 

-No, ahora. 

-No, no..., mañana. 

-Ahora, anda, Becky.  Yo te lo diré al oído, muy callandito. 

Becky  vaciló,  y  Tom,  tomando  el  silencio por asentimiento, la cogió por el talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y después añadió: 

Ahora  me  lo  dices  tú  al  oído...,  lo  mismo que yo. 

Ella se resistió un momento, y después dijo: 

-Vuelve la cara para que no veas, y entonces  lo  haré.  Pero  no  tienes  que  decírselo  a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no? 

-No, de veras que no. Anda, Becky... 

Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente,  hasta  que  su  aliento  agitó  los  rizos  del muchacho, y murmuró: «Te amo». 

Después  huyó  corriendo  por  entre  bancos y  pupitres,  perseguida  por  Tom,  y  se  refugió 

al  fin  en  un  rincón  tapándose  la  cara  con  el delantalito blanco. Tom la cogió por el cuello. 

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está 

todo  hecho...,  ya  está  todo  menos  lo  del  beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de particular. Hazme el favor, Becky 

Y la tiraba de las manos y del delantal. 

Poco  a  poco  fue  ella  cediendo  y  dejó  caer las manos; la cara, toda encendida por la lucha,  quedó  al  descubierto,  y  se  sometió  a  la demanda. Tom besó los rojos labios y dijo: Ya está todo acabado. Y ahora, después de 

esto, ya sabes: no tienes que ser nunca novia de  nadie  sino  mía,  y  no  tienes  que  casarte nunca con nadie más que conmigo. ¿Quieres? 

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré  más  que  contigo,  y  tú  no  te  casarás  tampoco más que conmigo. 

-Por  supuesto.  Eso  es  parte  de  la  cosa.  Y 

siempre, cuando vengas a la escuela o al irte a  casa,  tengo  yo  que  acompañarte  cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges  a  mí  en  todas  las  fiestas,  porque  así 

hay que hacer cuando se es novia. 

-¡Qué bien! No lo había oído nunca. 

-Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo... 

En  los  grandes  ojos  que  le  miraban  vio Tom la torpeza cometida, y se detuvo, confuso. 

-¡Tom!  ¡Yo  no  soy  la  primera  que  ha  sido tu novia! 

La muchachita empezó a llorar. 

-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me importa nada. 

-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí. Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello,  pero  ella lo  rechazó  y  volvió la  cara  a la pared y siguió llorando. Hizo él otro intento,  con  persuasivas  palabras,  y  ella  volvió  a rechazarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y  dio  media  vuelta  y  salió  de  la  escuela.  Se quedó  un  rato  por  allí,  agitado  y  nervioso, mirando  de  cuando  en  cuando  a  la  puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiría y  vendría  a  buscarlo.  Pero  no  hubo  tal  cosa. Entonces  comenzó  a  afligirse  y  a  pensar  que la  culpa  era  suya.  Mantuvo  una  recia  lucha consigo mismo para decidirse a hacer nuevos avances,  pero  al  fin  reunió  ánimos  para  la empresa y entró en la escuela. 

Becky  seguía  aún  en  el  rincón,  vuelta  de espaldas, sollozando, con la cara pegada a la pared.  Tom  sintió  remordimientos.  Fue  hacia ella  y  se  detuvo  un  momento  sin  saber  qué 

hacer. Después dijo, vacilante: 

-Becky, no me gusta nadie sino tú. 

No hubo más respuestas que los sollozos. 

-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres responderme? 

Más sollozos. 

Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche  de  latón  procedente  de  un  morillo  de chimenea, y lo pasó en torno de la niña para que pudiera verlo. 

-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo. 

Ella  lo  tiró  contra  el  suelo.  Entonces  Tom salió  de  la  escuela  y  echó  a  andar  hacia  las colinas,  muy  lejos,  para  no  volver  más  a  la escuela  por  aquel  día.  Becky  empezó  a  barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó: 

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve! 

Escuchó  anhelosamente,  pero  no  hubo 

respuesta. No tenía otra compañía que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y a  reprocharse  por  su conducta,  y ya para entonces los escolares empezaban a llegar,  y  tuvo  que  ocultar  su  pena  y  apaciguar su corazón y que echarse a cuestas la cruz de toda  una  larga  tarde  de  tedio  y  desolación, sin nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien confiar sus pesares. 

 

CAPÍTULO VIII 

 

Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta apartarse del camino de los  que  regresaban  a  la  escuela,  después  siguió  caminando  lenta  y  desmayadamente. Cruzó  dos  o  tres  veces  un  regato,  por  ser creencia  entre  los  chicos  que  cruzar  agua desorientaba a los perseguidores. Media hora después desapareció tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un denso bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de  la  espesura,  y  se  sentó  sobre  el  musgo, bajo  un  roble  de  ancho  ramaje.  No  se  movía la  menor  brisa;  el  intenso  calor  del  mediodía había  acallado  hasta  los  cantos  de  los  pájaros;  la  Naturaleza  toda  yacía  en  un  sopor  no turbado por ruido alguno, a no ser, de cuando en  cuando,  por  el  lejano  martilleo  de  un  picamaderos,  y  aun  esto  parecía  hacer  más profundo  el  silencio  y  la  obsesionante  sensación  de  soledad.  Tom  era  todo  melancolía  y su  estado  de  ánimo  estaba  a  tono  con  la  escena.  Permaneció  sentado  largo  rato  meditando, con los codos en las rodillas y la barbilla  en  las  manos.  Le  parecía  que  la  vida  era no  más  que  una  carga,  y  casi  envidiaba  a Jimmy  Hodges,  que  hacía  poco  se  había  librado  de  ella.  Qué  apacible  debía  de  ser, pensó,  yacer  y  dormir  y  sonar  por  siempre jamás,  con  el  viento  murmurando  por  entre los árboles y meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores  que  sufrir.  Si  al  menos  tuviera  una historia  limpia,  hubiera  podido  desear  que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y 

en cuanto a Becky, ¿qué había hecho él? Nada.  Había  obrado  con  la  mejor  intención  del mundo  y  le  habían  tratado  como  a  un  perro. Algún  día  lo  sentiría  ella...;  quizá  cuando  ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días! 

Pero  el  elástico  corazón  juvenil  no  puede estar  mucho  tiempo  deprimido.  Tom  empezó 

insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las  preocupaciones  de  esta  vida.  ¿Qué  pasaría si de pronto volviese la espalda a todo y desapareciera  misteriosamente?  ¿Si  se  fuera muy  lejos,  muy  lejos,  a  países  desconocidos, más  allá  de  los  mares,  y  no  volviese  nunca? 

¿Qué  impresión  sentiría  ella?  La  idea  de  ser clown  le  vino  a  las  mientes;  pero  sólo,  para rechazarla  con  disgusto,  pues  la  frivolidad  y las gracias y los calzones pintarrajeados eran una  ofensa  cuando  pretendían  profanar  un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo  novelesco.  No;  sería  soldado,  para  volver al  cabo  de  muchos  años  como  un  inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los indios, y  cazaría  búfalos,  y  seguiría  la  «senda  de guerra»  en las sierras  o en las vastas praderas  del  lejano  Oeste,  y  después  de  mucho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado de plumas,  pintado  de  espantable  modo,  y  se plantaría  de  un  salto,  lanzando  un  escalofriante grito de guerra,  en la escuela dominical,  una  soñolienta  mañana  de  domingo,  y haría morir de envidia a sus compañeros. Pero  no,  aún  había  algo  más  grandioso.  ¡Sería pirata!  ¡Eso  sería!  Ya  estaba  trazado  su  porvenir,  deslumbrante  y  esplendoroso.  ¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué  gloria la de hendir los mares  procelosos  con  un  rápido  velero,  el Genio de la Tempestad, con la terrible bandera  flameando  en  el  tope!  Y  en  el  cenit  de  su fama  aparecería  de  pronto  en  el  pueblo,  y entraría  arrogante  en  la  iglesia,  tostado  y curtido  por  la  intemperie,  con  su  justillo  y calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de  campaña,  su  tahalí  escarlata,  el  cinto  erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto  en  sangre,  al  costado,  el  ancho  sombrero con ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra  ostentando  la calavera y los huesos cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchicheos:  «¡Ése  es  Tom  Sawyer  el  Pirata! 

¡El  tenebroso  Vengador  de  la  América  española!» 

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para lanzarse a la aventura.  Se  iría  a  la  siguiente  mañana.  Debía  empezar,  pues,  por  reunir  sus  riquezas. Avanzó  hasta  un  tronco  caído  que  estaba  allí 

cerca y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el cuchillo «Barlow». Pronto tocó  en  madera  que  sonaba  a  hueco;  colocó 

sobre ella la mano y lanzó solemnemente este conjuro: 

-Lo  que  no  está  aquí,  que  venga.  Lo  que esté aquí, que se quede. 

Después separó la tierra, y se vio una ripia de  pino;  la  arrancó,  y  apareció  debajo  una pequeña  y  bien  construida  cavidad  para guardar  tesoros,  con  el  fondo  y  los  costados también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó: 

-¡Nunca vi cosa más rara! 

Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo,  y  se  quedó  meditando.  El  hecho  era que  había  fallado  allí  una  superstición  que  él y  sus  amigos  habían  tenido  siempre  por  infalible. Si uno enterraba una canica con  ciertos  indispensables  conjuros  y  la  dejaba  dos semanas, y después abría el escondite con la fórmula  mágica  que  él  acababa  de  usar,  se encontraba  con  que  todas  las  canicas  que había  perdido  en  su  vida  se  habían  juntado allí,  por  muy  esparcidas  y  separadas  que hubieran estado. Pero esto acababa de fracasar,  allí  y  en  aquel  instante,  de  modo  incontrovertible  y  contundente.  Todo  el  edificio  de la  fe  de  Tom  quedó  cuarteado  hasta  los  cimientos. Habia oído muchas veces que la cosa  había  sucedido,  pero  nunca  que  hubiera fallado.  No  se  le  ocurrió  que  él  mismo  había hecho  ya  la  prueba  muchas  veces,  pero  sin que  pudiera  encontrar  el  escondite  después. Rumió  un  rato  el  asunto,  y  decidió  al  fin  que alguna  bruja  se  había  entrometido  y  roto  el sortilegio.  Para  satisfacerse  sobre  este  punto buscó por allí cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea en el medio. Se echó al suelo, y acercando la boca al agujero dijo: 

 

¡Chinche  holgazana,  chinche  holgazana, 

dime lo que quiero saber! 

¡Chinche  holgazana,  chinche  holgazana, 

dime lo que quiero saber! 

 

La  arena  empezó  a  removerse  y  a  poco una  diminuta  chinche  negra  apareció  un  instante y en seguida se ocultó asustada. 

-¡No  se  atreve  a  decirlo!  De  modo  que  ha sido una bruja la que lo ha hecho. Ya lo decía yo. 

Sabía  muy  bien  la  futilidad  de  contender con brujas; así es que desistió, desengañado. Pero  se  le  ocurrió  que  no  era  cosa  de  perder la canica que acababa de tirar, a hizo una paciente  rebusca.  Pero  no  pudo  encontrarla. Volvió entonces al escondite de tesoros, y colocándose  exactamente  en  la  misma  postura en que  estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo: 

-Hermana, busca a tu hermana. 

Observó  dónde  se  detenía,  y  fue  al  sitio  y miró. Pero debió de haber  caído más cerca  o más  lejos,  y  repitió  otras  dos  veces  el  experimento. La última dio resultado: las dos bolitas  estaban  a  menos  de  un  pie  de  distancia una de otra. 

En  aquel  momento  el  sonido  de  un  trompetilla de hojalata se oyó débilmente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó  de  la  chaqueta  y  los  calzones,  convirtió 

un  tirante  en  cinto,  apartó  unos  matorrales de  detrás  del  tronco  caído,  dejando  ver  un arco  y  una  flecha  toscamente  hechos,  una espada  de  palo  y  una  trompeta  también  de hojalata,  y  en  un  instante  cogió  todas  aquellas  cosas  y  echó  a  correr,  desnudo  de  piernas,  con  los  faldones  de  la  camisa  revoloteando.  A  poco  se  detuvo  bajo  un  olmo  corpulento,  respondió  con  un  toque  de  corneta, y después empezó a andar de aquí para allá, de  puntillas  y  con  recelosa  mirada,  diciendo en voz baja a una imaginaria compañía: 

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque. En  aquel  momento  apareció  Joe  Harper, tan parcamente vestido y tan formidablemente armado como Tom. Éste gritó: 

-¡Alto!  ¿Quién  osa  penetrar  en  la  selva  de Therwood sin mi salvoconducto? 

-¡Guy  de  Guisborne  no  necesita  salvoconducto de nadie! ¿Quién sois que, que...? 

-¿...  que  osáis  hablarme  así?  -dijo  Tom apuntando,  pues  ambos  hablaban  de  memoria, «por el libro». 

-¡Soy  yo!  Robin  Hood,  como  vais  a  saber al punto, a costa de vuestro menguado pellejo. 

-¿Sois,  pues,  el  famoso  bandolero?  Que me  place  disputar  con  vos  los  pasos  de  mi selva. ¡Defendeos! 

Sacaron  las  espadas  de  palo,  echaron  por tierra el resto de la impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un grave y metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom: 

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos! 

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom: 

-¿Por qué no te caes? 

-¡No  me  da  la  gana!  ¿Por  qué  no  te  caes tú? Tú eres el que va peor. 

-Pero  eso  no  tiene  nada  que  ver.  Yo  no puedo  caer.  Así  no  está  en  el  libro.  El  libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera mató al pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la espalda. No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el golpe y cayó por tierra. 

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, no vale. 

-Pues no puede ser: no está en el libro. 

-Bueno,  pues  es  una  cochina  trampa,  eso es. 

-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego  Tuk,  o  Much,  el  hijo  del  molinero,  y  romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff  de  Nottingham  y  tú  serás  un  rato  Robin Hood, y me matas. La  propuesta  era  aceptable,  y  así  esas aventuras  fueron  representadas.  Después Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo, y por obra  de  la  traidora  monja  que  le  destapó  la herida se desangró hasta la última gota. Y al fin  Joe,  representando  a  toda  una  tribu  de bandoleros llorosos, se lo llevó arrastrando, y puso  el  arco  en  sus  manos  exangües,  y  Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al  pobre  Robin  Hood  bajo  el  verde  bosque.» 

Después soltó la flecha y cayó de espaldas, y hubiera  muerto,  pero  cayó  sobre  unas  ortigas,  y  se  irguió  de  un  salto,  con  harta  agilidad para un difunto. Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos  y  se  echaron  a  andar,  lamentándose de  que  ya  no  hubiera  bandoleros  y  preguntándose qué es lo que nos había dado la moderna  civilización  para  compensarnos.  Convenían  los  dos  en  que  más  hubieran  querido ser un año bandidos en la selva de Sherwood que  presidentes  de  los  Estados  Unidos  por toda la vida. 

 

CAPÍTULO IX 

 

Aquella noche, a las nueve y media, como 

de costumbre, Tom y Sid fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió 

en  seguida.  Tom  permaneció  despierto,  en intranquila  espera.  Cuando  ya  creía  que  era el amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para  desesperarse.  Los  nervios  le  incitaban  a dar  vueltas  y  removerse,  pero  temía  despertar a Sid. Por eso permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron destacándose del silencio  ruidos  apenas  perceptibles.  El  tictac del  reloj  empezó  a  hacerse  audible;  las  añosas  vigas,  crujir  misteriosamente;  en  las  escaleras  también  se  oían  vagos  chasquidos. Sin  duda  los  espíritus  andaban  de  ronda.  Un ronquido  discreto  y  acompasado  salia  del cuarto  de  tía  Polly.  Y  entonces  el  monótono cri-cri  de  un  grillo,  que  nadie  podría  decir  de dónde  venía,  empezó  a  oírse.  Después  se oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y otro aullido lúgu-bre,  aún  más  lejano,  le  contestó.  Tom  sentía angustias  de  muerte.  Al  fin  pensó  que  el tiempo  había  cesado  de  correr  y  que  había empezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo oyó.  Y  entonces,  vagamente,  llegó  hasta  él, mezclado  con  sus  sueños,  aún  informes,  un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió 

en la vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña  acabó  de  despabilarle,  y  en  un  solo  minuto estabavestido, salía por laventana y gateaba en  cuatro pies por el tejado, que  estaba  al  mismo  nivel.  Maulló  dos  o  tres  veces, con  gran  comedimiento;  después  saltó  al  tejado de la leñera, y desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos  se  pusieron  en  marcha  y  se  perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban  vadeando  por  entre  la  alta  hierba  del cementerio. 

Era  un  cementerio  en  el  viejo  estilo  del Oeste.  Estaba  en  una  colina  a  milla  y  media de  la  población.  Tenía  como  cerco  una  desvencijada  valla  de  tablas,  que  en  unos  sitios estaba  demzmbada  hacia  adentro  y  en  otros hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales  silvestres  crecían  por  todo  el  recinto.  Todas  las  sepulturas  antiguas  estaban hundidas en tierra; tablones redondeados por un  extremo  y  roídos  por  la  intemperie  se  alzaban  hincados  sobre  las  tumbas,  torcidos  y como buscando apoyo, sin encontrarlo. «Consagrado  a  la  memoria  de  Fulano  de  Tal», había sido pintado en cada uno de ellos, mucho  tiempo  atrás;  pero  ya  no  se  podía  leer aunque hubiera habido luz para ello. 

Una  brisa  tenue  susurraba  entre  los  árboles, y Tom temía que pudieran ser las ánimas de  los  muertos,  que  se  quejaban  de  que  no se  los  dejase  tranquilos.  Los  dos  chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora  y  el  lugar  y  el  solemne  silencio  en  que todo  estaba  envuelto  oprimía  sus  espíritus. Encontraron  el  montoncillo  recién  hecho  que buscaban,  y  se  escondieron  bajo  el  cobijo  de tres grandes olmos que crecían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura. 

Después esperaron callados un tiempo que 

les  pareció  interminable.  El  graznido  lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel  silencio  de  muerte.  Las  reflexiones  de Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja: 

-Huck,  ¿crees  tú  que  a  los  muertos  no  les gustará que estemos aquí? 

Huckleberry murmuró: 

-¡Quién  lo  supiera!  Está  esto  de  mucho respeto, ¿verdad? 

-Ya lo creo que sí. 

Hubo  una  larga  pausa,  mientras  los  muchachos  controvertían  el  tema  interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom: 

-Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos 

oye hablar? 

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu. Tom, al poco rato: 

-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala intención. Todo el mundo le llamaba Hoss. 

-Hay  que  tener  mucho  ojo,  en  como  se habla de esta gente difunta, Tom. 

Esto era un jarro de agua fría y la conversación  se  extinguió  otra  vez.  De  pronto  Tom asió del brazo a su compañero. 

-¡Chist!... 

-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos  se agarraron 

el  uno  al  otro,  con  los  corazones  sobresaltados. 

-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes? 

Yo... 

-¡Allí! ¿Lo oyes ahora? 

-¡Dios  mío,  Tom,  que  vienen!  Vienen,  vienen de seguro. ¿Qué hacemos? 

-No sé. ¿Crees que nos verán? 

-Tom,  ellos  ven  a  oscuras,  lo  mismo  que los gatos. ¡Ojalá no hubiera venido! 

-No  tengas  miedo.  No  creo  que  se  metan con  nosotros.  Ningún  mal  estamos  haciendo. Si  nos  estamos  muy  quietos,  puede  ser  que no se fijen. 

Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor! 

-¡Escucha! 

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas  juntas,  casi  sin  respirar.  Un  apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio. 

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso? 

-Es  un  fuego  fatuo.  ¡Ay,  Tom,  qué  miedo tengo! 

Unas  figuras  indecisas  se  acercaban  entre las sombras balanceando una antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck murmuró, con un estremecimiento: 

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar? 

-Lo  intentaré,  pero  no  tengas  miedo.  No van  a  hacernos  daño.  «Acógeme,  Señor,  en tu seno...» 

-¡Chist! 

-¿Qué pasa, Huck? 

-¡Son  humanos!  Por  lo  menos,  uno.  Uno tiene la voz de Muff Potter. 

-No...; ¿es de veras? 

-Le  conozco  muy  bien.  No  te  muevas  ni hagas  nada.  Es  tan  bruto  que  no  nos  ha  de notar.  Estará  bebido,  como  siempre,  el  condenado. 

-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben 


dónde  ir.  Ya  vuelven  hacia  acá.  Ahora  están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van derechos. Oye, Huck,  yo  conozco  otra  de  las  voces...:  es  la de Joe el Indio. 

-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el diablo. ¿Qué andarán buscando? 

Los  cuchicheos  cesaron  de  pronto,  porque los tres hombres habían llegado a la sepultura  y  se  pararon  a  pocos  pasos  del  escondite de los muchachos. 

-Aquí  es  -dijo  la  tercera  voz;  y  su  dueño levantó la linterna y dejó ver la faz del joven doctor Robinson. 

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas  y  en  ellas  una  cuerda  y  un  par  de  palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la  sepultura.  El  doctor  puso  la  linterna  a  la cabecera  y  vino  a  sentarse  recostado  en  uno de  los  olmos.  Estaba  tan  cerca  que  los  muchachos hubieran podido tocarlo. 

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna va a salir de un momento a otro. 

Los  otros  dos  respondieron  con  un  gruñido,  sin  dejar  de  cavar.  Durante  un  rato  no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado montones de barro y pedruscos.  Era  labor  pesada.  Al  cabo,  una  pala tropezó  en  el  féretro  con  un  golpe  sordo;  y dos  minutos  después  los  dos  hombres  lo  extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe  en  el  suelo.  La  luna  apareció  saliendo  de entre  unas  nubes,  a  iluminó  la  faz  lívida  del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el  cuerpo  encima,  cubierto  con  una  manta, asegurándolo  con  la  cuerda.  Potter  sacó  una larga  navaja  de  muelles,  cortó  un  pedazo  de cuerda que quedaba colgado, y después dijo: 

-Ya  está  hecha  esta  condenada  tarea,  galeno;  y  ahora  mismo  alarga  usté  otros  cinco dólares, o ahí se queda eso. 

-Así se habla -dijo Joe el Indio. 

-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó 

el doctor-. Me habéis exigido la paga adelantada, y ya os he pagado. 

-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se había incorporado-. Hace  cinco  años  me  echó  usted  de  la  cocina de su padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y  cuando  yo  juré  que  me  lo  había  de  pagar aunque  me  costase  cien  años,  su  padre  me hizo  meter  en  la  cárcel  por  vagabundo.  ¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta! 

Para  entonces  estaba  ya  amenazando  al doctor,  metiéndole  el  puño  por  la  cara.  El doctor  le  soltó  de  repente  tal  puñetazo  que dejó al rufián tendido en el suelo. Potter dejó 

caer la navaja y exclamó: 

-¡Vamos  a  ver!  ¿Por  qué  pega  usted  a  mi socio? -y un instante después se había lanzado  sobre  el  doctor  y  los  dos  luchaban  fieramente,  pisoteando  la  hierba  y  hundiendo  los talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes  de  ira,  cogió  la  navaja  de  Potter,  y  deslizándose  agachado  como  un  felino  fue  dando vueltas  en  torno  de  los  combatientes,  buscando  una  oportunidad.  De  pronto  el  doctor se  desembarazó  de  su  adversario,  agarró  el pesado  tablón  clavado  a  la  cabecera  de  la tumba de Williams, y de un golpe dejó a Potter  tendido  en  tierra;  y  en  el  mismo  instante el  mestizo  aprovechó  la  ocasión  y  hundió  la navaja  hasta  las  cachas  en  el  pecho  del  joven.  Dio  éste  un  traspiés  y  se  desplomó  sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel momento  las  nubes  dejaron  en  sombra  el horrendo  espectáculo  y  los  dos  muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad. Poco  después,  cuando  la  luna  alumbró  de nuevo,  Joe  el  Indio  estaba  en  pie  junto  a los dos  hombres  caídos,  contemplándolos.  El doctor  balbuceó  unas  palabras  inarticuladas, dio  una  larga  boqueada  y  se  quedó  inmóvil. El mestizo murmuró: 

-Aquella cuenta ya está ajustada. 

Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y en seguida colocó 

la  navaja  homicida  en  la  mano  derecha  de Potter, que la tenía abierta,  y se sentó  sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro  minutos  y  entonces  Potter  comenzó  a  removerse,  gruñendo.  Cerró  la  mano  sobre  la navaja,  la  levantó,  la  miró  un  instante  y  la dejó  caer  estremeciéndose.  Después  se  sentó, empujando al cadáver lejos de sí y fijó en él  los  ojos,  y  luego  miró  alrededor  aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe. 

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo. 

-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutarse-. ¿Para qué lo has hecho? 

-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa! 

-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas? 

Potter tembló y se puso pálido. 

Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido esta noche. Pe-ro  la  tengo  todavía  en  la  cabeza...,  peor  que antes de venir aquí. No sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo juro por la salvación de mi  alma,  Joe:  no  fue  tal  mi  intención.  Dime cómo  ha  sido.  ¡Da  espanto!...  ¡Y  él,  tan  joven, y que prometía tanto! 

-Pues  los  dos  andabais  a  golpes,  y  él  te arreó  uno  con  el  tablón,  y  caíste  despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas,  en  el  momento  justo  en  que  él  te  daba otro tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto, desde entonces. 

-¡Ay!  ¡No  sabía  lo  que  me  hacía!  ¡Que  me muera aquí mismo si me di cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo.  Joe...,  ¡Cállate,  no  digas  nada!  Dime  que no has de decir nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? 

¿No  dirás  nada?  Y  el  mísero  cayó  de  rodillas ante  el  desalmado  asesino,  suplicante,  con las manos cruzadas. 

-No; siempre te has portado derechamente 

conmigo,  y  no  he  de  ir  contra  ti.  Ya  está  dicho; no se me puede pedir más. Joe,  eres  un  ángel.  Te  he  de  bendecir  por esto  mientras  viva  -dijo  Potter,  rompiendo  a llorar. 

-Vamos,  basta  ya  de  gimoteos.  No  hay tiempo para andar en lloros. Tú te largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando,  pues,  y  no  dejes  señal  detrás  de  ti  por donde vayas. 

Potter  arrancó  con  un  trote  que  pronto  se convirtió  en  carrera.  El  mestizo  le  siguió  con la vista, y murmuró entre dientes: 

-Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado  de  la  bebida  como  parece,  no  ha de  acordarse  de  la  navaja  hasta  que  esté  ya tan lejos de aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como éste...; ¡gallina! 

Unos  minutos  después  el  cuerpo  del  hombre  asesinado,  el  cadáver  envuelto  en  la manta,  el  féretro  sin  tapa  y  la  sepultura abierta  sólo  tenían  por  testigo  la  luna.  La quietud y el silencio reinaban de nuevo. 

 

CAPÍTULO X 

 

Los dos muchachos corrían y corrían hacia 

el  pueblo,  mudos  de  espanto.  De  cuando  en cuando  volvían  medrosamente  la  cabeza, como  temiendo  que  los  persiguieran.  Cada tronco  que  aparecía  ante  ellos  en  su  camino se  les  figuraba  un  hombre  y  un  enemigo,  y los dejaba sin aliento; y al pasar, veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies. 

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que  no  podamos  ya  más!  -murmuró  Tom,  a retazos entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré aguantar mucho. 

El  fatigoso  jadear  de  Huck  fue  la  única respuesta,  y  los  muchachos  fijaron  los  ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron  por  la  puerta  y  cayeron  al  suelo,  gozosos  y  extenuados,  entre  las  sombras  protectoras  del  interior.  Poco  a  poco  se  fue  calmando  su  agitación,  y  Tom  pudo  decir,  muy quedo: 

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará 

esto? 

-Si  el  doctor  Robinson  muere,  me  figuro que esto acabará en la horca. 

-¿De veras? 

-Lo sé de cierto, Tom. 

Tom meditó un rato, y prosiguió: 

-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros? 

-¿Qué  estás  diciendo,  Tom?  Suponte  que algo  ocurre  y  que  no  ahorcasen  a  Joe  el  Indio: pues nos mataría, tarde o temprano; tan seguro como que estamos aquí. 

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck. 

-Si  alguien  ha  de  contarlo,  deja  que  sea Muff Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y, además, siempre está borracho. 

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró: 

-Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a 

decirlo? 

-¿Por qué no va a saberlo? 

-Porque  recibió  el  golpazo  cuando  Joe  el Indio  lo  hizo.  ¿Crees  tú  que  podía  ver  algo? 

¿Se te figura que tiene idea de nada? 

-Tienes razón. No había yo caído. 

-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él. 

-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; 

bien lo vi yo, y además lo está siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y sacudirle  en  la  cabeza  con  la  torre  de  una iglesia,  y  se  queda  tan  fresco.  Él  mismo  lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto.  Pero  si  se  tratase  de  uno  que  no estuviese  bebido,  puede  ser  que  aquel  estacazo lo hubiera dejado  en el sitio. ¡Quién sabe! 

Después  de  otro  reflexivo  silencio,  dijo Tom: 

-Huck,  ¿estás  seguro  de  que  no  has  de hablar? 

-No  tenemos  más  remedio.  Bien  lo  sabes. A  ese  maldito  indio  le  importaría  lo  mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira,  Tom,  tenemos  que  jurarlo.  Eso  es  lo que  hay  que  hacer:  jurar  que  no  hemos  de decir palabra. 

-Lo  mismo  digo,  Huck.  Eso  es  lo  mejor. Dame la mano y jura que... 

-¡No,  hombre,  no!  Eso  no  vale  para  una cosa  como  ésta.  Eso  está  bien  para  cosas  de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de todos  modos, se  vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre. 

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era 

misterioso,  y  sombrío,  y  trágico;  la  hora,  las circunstancias  y  el  lugar  donde  se  hallaban, eran  los  más  apropiados.  Cogió  una  tablilla de  pino  que  estaba  en  el  suelo,  en  un  sitio donde  alumbraba  la  luna,  sacó  un  tejo  del bolsillo  y  garrapateó  con  gran  trabajo  las  siguientes líneas, apretando la lengua entre los dientes  a  inflando  los  carrillos  en  cada  lento trazo  hacia  abajo,  y  dejando  escapar  presión en los ascendentes: 

 

Huck Fin y  

Tom Sawyer juran  

que no han de decir  

nada de esto y que  

si dicen algo caigan 

 allí mismo muertos  

y fenezcan. 

 

No  menos  pasmado  quedó  Huckleberry  de la  facilidad  con  que  Tom  escribía  que  de  la fluidez  y  grandiosidad  de  su  estilo.  Sacó  en seguida un alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo. 

-¡Quieto!  -le  dijo-.  No  hagas  eso.  Los  alfileres son de cobre y pueden tener cardenillo. 

-¿Qué es eso? 

-Veneno.  Eso  es  lo  que  es.  No  tienes  más que tragar un poco... y ya verás. 

Tom  quitó  el  hilo  de  una  de  sus  agujas,  y cada uno de ellos se picó la yema del pulgar y se  la  estrujó  hasta  sacar  sendas  gotas  de sangre. 

Con  el  tiempo,  y  después  de  muchos  estrujamientos,  Tom  consiguió  firmar  con  sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Después enseñó a Huck la manera de hacer una H y una F, y el juramento quedó  completo.  Enterraron  la  tablilla  junto  al muro, con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros,  y  el candado que se habían echado  en las lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo lejos. Una sombra se escurrió furtiva a través de una  brecha  en  el  otro  extremo  del  ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello. 

-Tom  -cuchicheó  Huckleberry-,  ¿con  esto ya  no  hay  peligro  de  que  hablemos  nunca jamás? 

-Por  supuesto  que  no.  Ocurra  lo  que  ocurra, tenemos que callar. Nos caeríamos muertos...; ¿no lo sabes? 

-Me figuro que sí. 

Continuaron  cuchicheando  un  rato.  De 

pronto un perro lanzó un largo y lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se abrazaron impetuosamente muertos de espanto. 

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó 

Huckleberry. 

-No  lo  sé...;  mira  por  la  resquebraja  ¡De prisa! 

-No; mira tú, Tom. 

-No puedo..., no puedo, Huck. 

-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez! 

-¡Ah!  ¡Gracias  a  Dios!  Conozco  el  ladrido; ése es Bull Harbison2 

-¡Cuánto  me  alegro!  Te  digo  que  estaba medio acabado del susto. Hubiera apostado a que era un perro sin amo. 

El  perro  repitió  el  aullido.  A  los  chicos  se les encogió de nuevo el corazón. 

-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison 

-murmuró Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira! 

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el 

ojo  a  la  rendija.  Apenas  se  percibía  su  voz cuando dijo: 

-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo. 

-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será? 

-Debe  de  ser  por  los  dos,  puesto  que  estamos juntos. 

-¡Ay,  Tom!  Me  figuro  que  muertos  somos. Y  bien  me  sé  a  dónde  iré  cuando  me  muera. 

¡He sido tan malo! 

-¡Yo  me  lo  he  buscado!  Esto  viene  de hacer rabona, Huck, y de hacer todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno,  como  Sid,  si  hubiera  querido...;  pero no  quise;  no,  señor.  Pero  si  salgo  de  ésta, seguro  que  me  voy  a  atracar  de  escuelas dominicales. 

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz. 

-¡Tú  malo!...  Y  Huckleberry  comenzó  también a hablar gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú 

eres  una  alhaja  al  lado  de  lo  que  yo  soy! 

¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte! 

Tom recobró el habla y dijo: 

-¡Mira,  Huck,  mira!  ¡Está  vuelto  de  espaldas a nosotros! 

Huck  miró,  con  el  corazón  saltándole  de gozo. 

-¡Verdad es! ¿Estaba así antes? 

-Sí,  así  estaba.  Pero  yo,  ¡tonto  de  mí!,  no pensé  en  ello.  ¡Qué  alegría,  Huck!  Y  ahora, 

¿por quién será? 

El aullido cesó. Tom aguzó el oído. 

-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró. 

-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom. 

-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck? 

-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece  como  ronquido.  Mi  padre  solía  dormir  allí 

algunas  veces  con  los  cerdos;  pero  él  ronca, 

¡madre mía!, que levanta las cosas del suelo. Además,  me  parece  que  no  ha  de  volver  ya nunca, por este pueblo. 

El  prurito  de  aventuras  se  despertó  en ellos de nuevo. 

-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante? 

-No  me  gusta  mucho:  Supónte  que  fuera Joe el Indio. 

Tom  se  amilanó.  Pero  la  tentación  volvió 

sobre ellos con más fuerza, y los chicos decidieron  hacer  la  prueba;  pero  en  la  inteligencia  de  que  saldrían  disparados  si  el  ronquido cesaba. Fueron, pues,  hacia allá en puntillas, cautelosamente,  uno  tras  otro.  Cuando  estaban  ya  a  cinco  pasos  del  roncador,  Tom  pisó 

un  palitroque,  que  se  rompió  con  un  fuerte chasquido.  El  hombre  lanzó  un  gruñido,  se movió  un  poco,  y  su  cara  quedó  iluminada por  la  luna.  Era  Muff  Potter.  A  los  chicos  se les había paralizado el corazón, y los cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó  ahora  su  temor.  Salieron,  otra  vez  en puntillas,  por  entre  los  rotos  tablones  que formaban  el  muro,  y  se  pararon  a  poca  distancia para cambiar unas palabras de despedida.  El  prolongado  y  lúgubre  aullido  se  alzó 

otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vagabundo parado a pocos  pasos  de  donde  yacía  Potter  y  vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo. 

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos. 

-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la casa de Johnny Miller,  a  media  noche,  hace  dos  semanas,  y un chotacabras vino y se posó en la barandilla  y  cantó  la  misma  noche,  y  nadie  se  ha muerto allí todavía. 

-Bien;  ya  lo  sé.  Y,  aunque  no  se  hayan muerto, ¿no se cayó Gracia Miller en el fogón de la cocina y se quemó toda el mismo sábado siguiente? 

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen 

que está mejor. 

-Bueno;  pues  aguarda  y  ya  verás.  Esa  se muere:  tan  seguro  como  que  Muff  Potter  ha de  morir.  Eso  es  lo  que  dicen  los  negros,  y ellos  saben  todo  lo  de  esa  clase  de  cosas, Huck. 

Después se separaron pensativos. 

Cuando  Tom  trepó  a  la  ventana  de  su  alcoba  la  noche  tocaba  a  su  término.  Se  desnudó  con  extremada  precaución  y  se  quedó 

dormido,  congratulándose  de  que  nadie  supiera  su  escapatoria.  No  sabía  que  Sid,  el cual roncaba tranquilamente,  estaba despierto y lo había estado desde hacía más de una hora. 

Cuando Tom despertó Sid se había vestido 

y ya no estaba allí. En la luz, en la atmósfera misma,  notó  Tom  vagas  indicaciones  de  que era tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le  habían  llamado,  martirizándole  hasta  que le  hacían  levantarse,  como  de  costumbre? 

Esta  idea  le  llenó  de  fatídicos  presentimientos.  En cinco minutos se vistió y bajó las escaleras,  sintiéndose  dolorido  y  mareado.  La familia  estaba  todavía  a  la  mesa,  pero  ya habían  terminado  el  desayuno.  No  hubo  ni una palabra de reproche; pero sí miradas que se  esquivaban,  un  silencio  y  un  aire  tan  solemne, que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se sumergió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase a los talones. 

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró, con la esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó.  Su  tía  se  echó  a  llorar,  preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo  que  siguiera  adelante  por  la  senda  de  la perdición  y  acabase  matando  a  disgustos  a una  pobre  vieja,  porque  ella  ya  no  había  de intentar corregirle.  Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuerpo.  Lloró, pidió que le perdonase,  hizo  promesas  de  enmienda,  y  se  terminó la escena sintiendo que no había recibido  más  que  un  perdón  a  medias  y  que  no había logrado inspirar más que una mediocre confianza. 

Se apartó de su tía demasiado afligido para  sentir  ni  siquiera  deseos  de  venganza  contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste  por  la  puerta  trasera  fue  innecesaria.  Con abatido  paso  se  dirigió  a  la  escuela,  meditabundo  y  triste,  y  soportó  la  acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por haber hecho rabona el día antes con el aire del que tiene  el  ánimo  ocupado  con  grandes  pesa-dumbres y no está para hacer caso de niñerías.  Después  ocupó  su  asiento,  apoyó  los  codos en la mesa y la quijada en las manos y se quedó mirando la pared frontera con la mirada  petrificada,  propia  de  un  sufrimiento  que ha  llegado  al límite  y  ya  no  puede  ir  más  lejos.  Bajo  el  codo  sentía  una  cosa  dura.  Después de un gran rato cambió de postura lenta y  tristemente,  y  cogió  el  objeto,  dando  un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo desenvolvió.  Siguió  otro  largo,  trémulo,  descomunal  suspiro,  y  se  sintió  aniquilado.  ¡Era  el boliche de latón! Esta última pluma acabó de romper el espinazo del dromedario. 

 

CAPÍTULO XI 

 

Cerca  de  mediodía  todo  el  pueblo  fue  repentinamente  electrificado  por  la  horrenda noticia.  Sin  necesidad  del  telégrafo  -aún  no soñado  en  aquel  tiempo-,  el  cuento  voló  de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el maestro de la escuela dio  fiesta  para  la  tarde:  a  todo  el  pueblo  le habría parecido muy extraño si hubiera obrado  de  otro  modo.  Una  navaja  ensangrentada había  sido  hallada  junto  a  la  víctima,  y  alguien la había reconocido como perteneciente a  Muff  Potter:  así  corría  la  historia.  Se  decía también  que  un  vecino  que  se  retiraba  tarde había  sorprendido  a  Potter  lavándose  en  un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada, y que Potter se había esquivado en seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por no ser costumbre de Muff Potter.  Se  decía  además  que  toda  la  población había  sido  registrada  en  busca  del  «asesino» 

(el  público  no  se  hace  esperar  en  cuanto  a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no habían podido encontrarlo. Había salido gente a  caballo por todos los caminos, y el sheriff tenía la seguridad de que lo cogerian antes de la noche. Toda  la  población  marchaba  hacia  el  cementerio.  Las  congojas  de  Tom  se  disiparon, y se unió a la procesión, no porque no hubiera  preferido  mil  veces  ir  a  cualquiera  otro  si-tio,  sino  porque  una  temerosa  inexplicable fascinación, le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su cuerpecillo  por  entre  la  compacta  multitud,  y  vio  el macabro  espectáculo.  Le  parecía  que  había pasado una eternidad desde que había estado allí  antes.  Sintió  un  pellizco  en  un  brazo.  Al volverse  se  encontraron  sus  ojos  con  los  de Huckleberry.  En  seguida  miraron  los  dos  a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado  algo  en  aquel  cruce  de  miradas.  Pero todo  el  mundo  estaba  de  conversación  y  no tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían delante. 

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho!  Esto ha de servir de lección para los violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan.»  -Tales  eran  los  comentarios.  Y  el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve la mano de Dios.» 

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su mirada en la impenetrable  faz  de  Joe  el  Indio.  En  aquel  momento  la  muchedumbre  empezó  a  agitarse  y a forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él solo!» 

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces. 

-¡Muff Potter! 

-¡Eh,  que  se  ha  parado!  ¡Cuidado,  que  da la vuelta! ¡No le dejéis escapar! 

Algunos,  que  estaban  en  las  ramas  de  los árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no  trataba  de  escapar,  sino  que  parecía  perplejo y vacilante. 

-¡Vaya  un  desparpajo!  -dijo  un  espectador`.  Se  conoce  que  ha  sentido  capricho  por venir  y  echar  tranquilamente  un  vistazo  a  su obra...; no esperaba hallarse en compañía. La  muchedumbre  abrió  paso,  y  el  sheriff ostentosamente,  llegó  conduciendo  a  Potter, cogido del brazo. Tenía el citado la cara descompuesta  y  mostraba  en  los  ojos  el  miedo que  le  embargaba.  Cuando  le  pusieron  ante el cuerpo del asesinado tembló como con perlesías  y,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos, rompió a llorar. 

-No  he  sido  yo,  vecinos  -dijo  sollozando-; mi palabra de honor que no he hecho tal cosa. 

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz. El  tiro  dio  en  el  blanco.  Potter  levantó  la cara y miró en torno con una patética desesperanza  en  su  mirada.  Vio  a  Joe  el  Indio,  y exclamó: 

-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...! 

-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante de los ojos. Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás,  ayudándole  a  sentarse  en  el  suelo. Entonces dijo: 

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía  la...  -Se  estremeció,  agitó  las  manos inertes,  con  un  ademán  de  vencimiento,  y dijo-:  Díselo,  Joe,  díselo  todo...  ya  no  sirve callarlo. 

Huckleberry  y  Tom  se  quedaron  mudos  y boquiabiertos,  mientras  el  desalmado  mentiroso iba soltando serenamente su declaración y  esperaban  a  cada  momento  que  se  abriría el  cielo  y  Dios  dejaría  caer  un  rayo  sobre aquella  cabeza,  admirándose  de  ver  cómo  se retrasaba  el golpe. Y cuando hubo terminado y,  sin  embargo,  continuó  vivo  y  entero,  su vacilante  impulso  de  romper  el  juramento  y salvar  la  mísera  vida  del  prisionero  se  disipó 

por completo, porque claramente se veía que el  infame  se  había  vendido  a  Satán,  y  sería fatal  entrometerse  en  cosas  pertenecientes  a un ser tan poderoso y formidable. 

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? -preguntó alguien. 

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar  -gimoteó  Potter-.  Quería  escapar,  pero parecía  que  no  podía  ir  a  ninguna  parte  más que aquí. 

Joe  el  Indio  repitió  su  declaración  con  la misma  impasibilidad  pocos  minutos  después, al  verificarse  la  encuesta  bajo  juramento;  y los  dos  chicos,  viendo  que  los  rayos  seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia de  que  Joe  se  había  vendido  al  demonio.  Se había  convertido  para  ellos  en  el  objeto  más horrendo  a  interesante  que  habían  visto  jamás,  y  no  podían  apartar  de  su  cara  los  fas-cinados  ojos.  Resolvieron  en  su  interior  vigilarle de noche, con la esperanza de que quizá 

lograsen  atisbar  alguna  vez  a  su  diabólico dueño y señor. 

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima  y  a  cargarlo  en  un  carro;  y  se  cuchicheó 

entre  la  estremecida  multitud...  ¡que  la  herida  había  sangrado  un  poco!  Los  dos  muchachos  pensaron  que  aquella  feliz  circunstancia encaminaría  las  sospechas  hacia  donde  debían ir; pero sufrieron un desengaño, pues varios de los presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometió el crimen». 

El  terrible  secreto  y  el  torcedor  de  la  conciencia perturbaron el sueño de Tom por más de  una  sernana;  y  una  mañana,  durante  el desayuno, dijo Sid: 

-Das  tantas  vueltas  en  la  cama  y  hablas tanto  mientras  duermes,  que  me  tienes  despierto la mitad de la noche. Tom palideció y bajó los ojos. 

-Mala  señal  es  ésa  -dijo  gravemente  tía Polly-. ¿Qué traes en las mientes, Tom? 

-Nada. Nada, que yo sepa... -pero la mano 

le temblaba de tal manera que vertió el café. 

-¡Y  hablas  unas  cosas!  -continuó  Sid-. Anoche decías: «¡Es sangre,  es  sangre!, ¡eso es!»  Y  lo  dijiste  la  mar  de  veces.  Y  también decías: « ¡No me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir? 

El  mundo  daba  vueltas  ante  Tom.  No  es posible  saber  lo  que  hubiera  pasado;  pero, felizmente, en la cara de tía Polly se disipó la preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino. 

-¡Chitón!  -dijo-.  Es  ese  crimen  tan  atroz. También  yo  sueño  con  él  casi  todas  las  noches. A veces sueño que soy yo la que lo cometió. Mary  dijo  que  a  ella  le  pasaba  lo  mismo. Sid parecía satisfecho. Tom desapareció de la presencia  de  su  tía  con  toda  la  rapidez  que era  posible  sin  hacerla  sospechosa,  y  desde entonces,  y  durante  una  semana,  se  estuvo quejando  de  dolor  de  muelas,  y  por  las  noches se ataba las mandíbulas con un pañuelo. Nunca  llegó  a  saber  que  Sid  permanecía  de noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo, escuchaba largos ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de lado.  Si  llegó  Sid,  en  efecto,  a  deducir  algo  de los  murmullos  incoherentes  de  Tom,  se  lo guardó  para  él.  Le  parecía  a  Tom  que  sus compañeros  de  escuela  no  iban  a  acabar nunca  de  celebrar  «encuestas»  con  gatos muertos,  manteniendo  así  vivas  sus  cuitas  y preocupaciones.  Sid  observó  que  Tom  no hacía  nunca  de  coroner3  en  ninguna  de  esas investigaciones,  aunque  era  hábito  suyo  ponerse al frente de toda nueva empresa; también notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era sospechoso; y tampoco echó en saco roto la circunstancia de que Tom mostraba una  decidida  aversión  a  esas  encuestas  y  las huía siempre que le era posible. Sid se maravillaba,  pero  nada  dijo.  Sin  embargo,  hasta las encuestas pasaron de moda al fin, y cesa-ron  de  atormentar  la  cargada  conciencia  de Tom. 

Todos los días, o al menos un día sí y otro no,  durante  aquella  temporada  de  angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones,  iba  hasta  la  ventanita  enrejada  de  la cárcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos  podía  proporcionarse.  La  cárcel  era una mísera covacha de ladrillo que estaba en un  fangal,  al  extremo  del  pueblo,  y  no  tenía nadie  que  la  guardase;  verdad  es  que  casi nunca estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar la conciencia de  Tom.  La  gente  del  pueblo  tenía  muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan temible era su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se desistió de ello. Había él  tenido  muy  buen  cuidado  de  empezar  sus dos  declaraciones  con  el  relato  de  la  pelea, sin confesar el robo del cadáver que le precedió,  y  por  eso  se  consideró  lo  más  prudente no llevar el caso al tribunal por el momento. 

 

CAPÍTULO XII 

 

Una  de  las  razones  por  las  cuales  el  pensamiento  de  Tom  se  había  ido  apartando  de sus ocultas cuitas era porque había encontrado  un  nuevo  y  grave  tema  en  que  interesarse.  Becky  Thatcher  había  dejado  de  acudir  a la  escuela.  Tom  había  batallado  con  su  amor propio  por  unos  días  y  trató  de  «mandarla  a paseo»  mentalmente;  pero  fue  en  vano.  Sin darse  cuenta  de  ello,  se  encontró  rondando su casa por las noches y presa de honda tristeza.  Estaba  enferma.  ¡Y  si  se  muriese!  La idea  era  para  enloquecer.  No  sentía  ya  interés  alguno  por  la  guerra,  y  ni  siquiera  por  la piratería.  La  vida  había  perdido  su  encanto  y no  quedaba  en  ella  más  que  aridez.  Guardó 

en  un  rincón  el  aro  y  la  raqueta:  ya  no  encontraba goce en ellos. La tía estaba preocupada; empezó a probar toda clase de medicinas  en  el  muchacho.  Era  una  de  esas  personas que tienen la chifladura de los específicos y  de  todos  los  métodos  flamantes  para  fomentar  la  salud  o  recomponerla.  Era  una  in-veterada  experimentadora  en  ese  ramo.  En cuanto  aparecía  alguna  cosa  nueva,  ardía  en deseos de ponerla a prueba, no en sí misma, porque  ella  nunca  estaba  enferma,  sino  en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» 

y fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia  de  que  estaban  henchidas  era  como  oxígeno  para  sus  pulmones.  Todas  las  monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y  el  modo  de  acostarse  y  el  de  levantarse,  y qué  se  debe  comer,  y  qué  se  debe  beber,  y cuánto  ejercicio  hay  que  hacer,  y  en  qué  estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no  notaba  nunca  que  sus  periódicos  salutíferos del mes corriente habitualmente echaban por tierra todo lo que habían recomendado el mes  anterior.  Su  sencillez  y  su  buena  fe  la hacían  una  víctima  segura.  Reunía  todos  sus periódicos  y  sus  medicamentos  charlatanescos,  y  así,  armada  contra  la  muerte,  iba  de un  lado  para  otro  en  su  cabalgadura  espectral, metafóricamente hablando, y llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no era ella un ángel consolador y un  bálsamo  de  Gilead,  disfrazado,  para  sus vecinos dolientes. 

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva,  y  el  estado  de  debilidad  de  Tom  fue para  la  tía  un  don  de  la  Providencia.  Sacaba al  muchacho  al  rayar  el  día,  le  ponía  en  pie bajo el cobertizo de la leña y lo ahogaba con un diluvio de agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y como una lima lo dejaba;  lo  enrollaba  después  en  una  sábana mojada  y  lo  metía  bajo  mantas,  haciéndole sudar  hasta  dejarle  el  alma  limpia,  y  «las manchas  que  tenía  en  ella  le  salían  por  los poros», como decía Tom. 

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el 

muchacho  cada  vez  más  taciturno  y  pálido  y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de  asiento,  duchas  y  zambullidas.  El  muchacho siguió tan triste como un féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras  como  alimento,  y  sinapismos.  Calculó 

la cabida del muchacho como la de un barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con panaceas de curandero. 

Tom  se  había  hecho  ya  para  entonces  insensible a las persecuciones. Esta fase llenó a la  anciana  de  consternación.  Había  que  acabar  con  aquella  «indiferencia»  a  toda  costa. Oyó  hablar  entonces  por  primera  vez  del 

«matadolores». Encargó en el acto una buena remesa.  Lo  probó  y  se  quedó  extasiada.  Era simplemente  fuego  en  forma  líquida.  Abandonó el tratamiento de agua y todo lo demás y puso toda su fe en el «matadolores». Administró  a  Tom  una  cucharadita  llena  y  le  observó  con  profunda  ansiedad  para  ver  el  resultado.  Al  instante  se  calmaron  todas  sus aprensiones  y  recobró  la  paz  del  alma:  la 

«indiferencia» se hizo añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber mostrado más intenso  y  desaforado  interés  si  le  hubiera puesto una hoguera debajo. 

Tom  sintió  que  era  ya  hora  de  despertar: aquella  vida  podía  ser  todo  lo  romántica  que convenía  a  su  estado  de  ánimo,  pero  iba  teniendo  muy  poco  de  sentimentalismo  y  era excesiva y perturbadoramente variada. Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente  dio  en  fingir  que  le  gustaba  el 

«matadolores».  Lo  pedía  tan  a  menudo  que llegó  a  hacerse  insoportable,  y  la  tía  acabó 

por decirle que tomase él mismo lo que tuviera  en  gana  y  no  la  marease  más.  Si  hubiese sido Sid no hubiera ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba  de  Tom,  vigiló  la  botella  clandestinamente. Se convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se le ocurrió 

pensar que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura que había en el piso de la sala. 

Un  día  estaba  Tom  en  el  acto  de  administrar la dosis a la grieta, cuando el gato amarillo  de  su  tía  llegó  ronroneando,  con  los  ojos ávidos fijos en la cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo: 

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico. Pero Perico dejó ver que lo necesitaba. 

-Más te vale estar bien seguro. 

Perico estaba seguro. 

-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que  no  creas  que  es  tacañería;  pero  si  luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a nadie más que a ti. 

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la  boca  y  le  vertió  dentro  el  «matadolores». Perico saltó un par de veces en el aire, exhaló 

en  seguida  un  salvaje  grito  de  guerra  y  se lanzó  a  dar  vueltas  y  vueltas  por  el  cuarto, chocando  contra  los  muebles,  volcando  tiestos  y  causando  general  estrago.  Después  se irguió  sobre  las  patas  traseras  y  danzó  alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro y proclamando a voces su desaforada dicha. Marchó en seguida, disparado, por toda la casa, esparciendo el caos y la desolación en su camino. La tía Polly entró  a  tiempo  de  verle  ejecutar  unos  dobles saltos  mortales,  lanzar  un  formidable  ¡hurra! 

final, y salir volando por la ventana llevándose  con  él  lo  que  quedaba  de  los  tiestos.  La anciana, se quedó petrificada por el asombro, mirando  por  encima  de los  lentes;  Tom,  tendido en el suelo, descoyuntado de risa. 

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato? 

-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho. 

-Nunca  he  visto  cosa  igual.  ¿Qué  le  habrá 

hecho ponerse de ese modo? 

-De  veras  que  no  lo  sé,  tía;  los  gatos siempre se ponen de ese modo cuando lo están pasando bien. 

-¿Se ponen así? ¿No es cierto? 

Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom. 

-Sí, tía. Vamos, me parece a mí. 

-¿Te parece? 

-Sí, señora. 

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por cierta ansiedad.  Cuando  ádivinó  por  «donde  iba»  ya  era demasiado  tarde.  El  mango  de  la  cucharilla delatora se veía por debajo de las faldas de la cama.  Tom  parpadeó  y  bajó  los  ojos.  La  tía Polly lo levantó del suelo por el acostumbrado agarradero,  la  oreja,  y  le  dio  un  fuerte  papirotazo en la cabeza con el dedal. 

-Y  ahora,  dígame  usted:  ¿Por  qué  ha  tratado a ese pobre animal de esa manera? 

-Lo  hice  de  pura lástima...,  porque  no  tiene tías. 

-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso? 

-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le  hubiera  quemado  vivo  ella  misma!  Le hubiera  asado  las  entrañas  hasta  que  las echase  fuera,  sin  darle  más  lástima  que  si fuera un ser humano. 

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento.  Eso  para  poner  la  cosa  bajo una  nueva  luz:  lo  que  era  crueldad  para  un gato, podia también ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y dijo dulcemente: 

-Ha  sido  con  la  mejor  intención,  Tom.  Y 

además, hijo, te ha hecho bien. 

Tom  levantó  los  ojos  y  la  miró  a  la  cara con  un  imperceptible  guiño  de  malicia  asomando a través de su gravedad: Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha  pasado a mí con Perico.  También  a  él  le  ha  hecho  bien:  no  le  he visto nunca dar vueltas con tanta soltura. 

-¡Anda,  vete  de  aquí  antes  de  que  me hagas  enfadar  de  nuevo!  Y  trata  de  ver  si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más medicina. 

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había  notado  que  ese  hecho,  tan  desusado, se  venía  repitiendo  de  algún  tiempo  atrás.  Y 

aquel  día,  como  también,  en  los  anteriores, se quedó por los alrededores de la puerta del patio,  en  vez  de  jugar  con  sus  compañeros. Estaba  malo,  según  decía,  y  su  aspecto  lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en todas direcciones menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A poco aparecio a la vista  Jeff  Thatcher,  y  a  Tom  se  le  iluminó  el semblante; miró un momento y apartó la vista  compungido.  Cuando  Jeff  Thatcher  llegó, Tom se le acercó y fue llevando hábilmente la conversación  para  darle  motivo  de  decir  algo a  Becky;  pero  el  atolondrado  rapaz  no  vio  el cebo.  Tom  siguió  en  acecho,  lleno  de  esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y  odiando a su propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria.  Entró  en  la  escuela  vacía  y  se  sentó  a sufrir.  Una  falda  más  penetró  por  la  puerta del  patio,  y  el  corazón  le  pegó  un  salto.  Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a  la  palestra  como  un  indio  bravo:  rugiendo, riéndose,  persiguiendo  a  los  chicos,  saltando la  valla  a  riesgo  de  perniquebrarse,  dando volteretas,  quedándose  en  equilibrio  con  la cabeza  en  el  suelo,  y  en  suma,  haciendo  todas las heroicidades que podía concebir, y sin dejar  ni  un  momento,  disimuladamente,  de observar si Becky le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. 

¿Era posible que no hubiera notado que estaba  él  allí?  Trasladó  el  campo  de  sus  hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de mu-chachos,  tumbándolos  cada  uno  por  su  lado, se dejó caer de bruces delante de Becky, casi haciéndola  vacilar.  Y  ella  volvió  la  espalda, con  la  nariz  respingada,  y  Tom  le  oyó  decir: 

«¡Puff  Algunos  se  tienen  por  muy  graciosos...; ¡siempre presumiendo!» 

Sintió  Tom  que  le  ardían  las  mejillas.  Se puso en pie y se escurrió fuera, abochornado y abatido. 

 

CAPÍTULO XIII 

 

Tom  se  decidió  entonces.  Estaba  desesperado y sombrío. Era un chico, se decía, abandonado  de  todos  y  a  quien  nadie  quería: cuando  supieran  al  extremo  a  que  le  habían llevado,  tal  vez  lo  deplorarían.  Había  tratado de ser bueno y  obrar derechamente, pero no le  dejaban.  Puesto  que  lo  único  que  querían era  deshacerse  de  él,  que  fuera  así.  Sí,  le habían  forzado  al  fin:  llevaría  una  vida  de crímenes. No le quedaba otro camino. 

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la campana de la escuela, que  llamaba  a  la  clase  de  la  tarde,  sonó  débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya no  volvería  a  oír  aquel  toque  familiar  nunca jamás.  No  tenía  él la  culpa;  pero  puesto  que se le lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, tenía  que  someterse...;  aunque  los  perdonaba.  Entonces  los  sollozos  se  hicieron  más acongojados y frecuentes. 

Precisamente  en  aquel  instante  se  encontró  a  su  amigo  del  alma  Joe  Harper,  torva  la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho  alguna  grande  y  tenebrosa  resolución. Era evidente que se juntaban allí «dos almas, pero  un  solo  pensamiento».  Tom,  limpiándose las lágrimas con la manga, empezó a balbucear  algo  acerca  de  una  resolución  de  escapar  a  los  malos  tratos  y  falta  de  cariño  en su  casa,  lanzándose  a  errar  por  el  mundo, para nunca volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría. Pero  pronto  se  traslució  que  ésta  era  la misma  súplica  que  Joe  iba  a  hacer  en  aquel momento a Tom.  Le había azotado su madre 

por  haber  goloseado  una  cierta  crema  que jamás había entrado en su boca y cuya existencia  ignoraba.  Claramente  se  veía  que  su madre  estaba  cansada  de  él,  y  que  quería que  se  fuera;  y  si  ella  lo  quería  así,  no  le quedaba otro remedio que sucumbir. 

Mientras  seguían  su  paso  condoliéndose, hicieron  un  nuevo  pacto  de  ayudarse  mutuamente  y  ser  hemanos  y  no  separarse  hasta que  la  muerte  los  librase  de  sus  cuitas.  Después  empezaron  a  trazar  sus  planes.  Joe  se inclinaba  a  ser  anacoreta  y  vivir  de  mendrugos  en  una  remota  cueva,  y  morir,  con  el tiempo,  de  frío,  privaciones  y  penas;  pero después  de  oír  a  Tom  reconoció  que  había ventajas  notorias  en  una  vida  consagrada  al crimen y se avino a ser pirata. 

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipí tenía más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta  y  cubierta  de  bosque  con  una  barra muy  somera  en  la  punta  más  cercana  y  que parecía  excelente  para  base  de  operaciones. No  estaba  habitada;  se  hallaba  del  lado  de allá del río, frente a una densa selva casi de-sierta.  Eligieron,  pues,  aquel  lugar,  que  se llamaba  Isla  de  Jackson.  Qniénes  iban  a  ser las  víctimas  de  sus  piraterías,  era  un  punto en  el  que  no  pararon  mientes.  Después  se dedicaron  a  la  caza  de  Huckleberry  Finn,  el cual  se  les  unió,  desde  luego,  pues  todas  las profesiones eran iguales para él: le era indiferente.  Luego  se  separaron,  conviniendo  en volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla  del  río,  dos  millas  más  arriba  del  pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche. Había  allí  una  pequeña  balsa  de  troncos  que se  proponían  apresar.  Todos  ellos  traerían anzuelos  y  tanzas  y  las  provisiones  que  pudieron robar, de un modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde todos se proporcionaron el  delicioso  placer  de  esparcir  la  noticia  de que muy pronto todo el pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga confidencia se les previno que debían «no decir nada y aguardar». A  eso  de  medianoche  llegó  Tom  con  un jamón cocido y otros pocos  víveres, y se de-tuvo  en  un  pequeño  acantilado  cubierto  de espesa vegetación, que dominaba el lugar de la  cita.  El  cielo  estaba  estrellado  y  la  noche tranquila. El grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom escuchó un momento, 

pero  ningún  ruido  turbaba  la  quietud.  Dio  un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantilado. Tom silbó dos veces más, y  la  señal  fue  contestada  del  mismo  modo. Después se oyó una voz sigilosa: 

-¿Quién vive? 

-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la 

América Española! ¿Quién sois vosotros? 

-Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror  de  los  Mares.  (Tom  les  había  provisto de esos títulos, sacados de su literatura favorita.) 

-Bien está; decid la contraseña. 

Dos  voces  broncas  y  apagadas  murmuraron, en el misterio de la noche, la misma palabra espeluznante: 

 

¡SANGRE! 

 

Entonces  Tom  dejó  deslizarse  el  jamón, por el acantilado abajo y siguió él detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia piel. Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero  le  faltaba  la  ventaja  de  la  dificultad  y  el peligro, tan apreciables para un pirata. 

El  Terror  de  los  Mares  había  traído  una hoja de tocino y llegó aspeado bajo  su pesadumbre.  Finn  el  de  las  Manos  Rojas  había hurtado  una  cazuela  y  buena  cantidad  de hoja de tabaco a medio curar y había aportado además algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas fumaba  o  masticaba  tabaco  más  que  él.  El  Tenebroso  Vengador  dijo  que  no  era  posible  lanzarse  a  las  aventuras  sin  llevar  fuego.  Era una  idea  previsora:  en  aquel  tiempo  apenas se  conocían  los  fósforos.  Vieron  un  rescoldo en  una  gran  almadía,  cien  varas  río  arriba,  y fueron  sigilosamente  allí  y  se  apoderaron  de unos  tizones.  Hicieron  de  ello  una imponente aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso y  parándose  de  repente  con  un  dedo  en  los labios,  llevando  las  manos  en  imaginarias empuñaduras  de  dagas  y  dando  órdenes,  en voz  temerosa  y  baja,  de  «si  el  enemigo»  se movía,  hundírselas  «hasta  las  cachas»,  porque  «los  muertos  no  hablan».  Sabían  de  sobra que los tripulantes de la almadía estaban en  el  pueblo  abasteciéndose,  o  de  zambra  y bureo; pero eso no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo piratesco. Poco  después  desatracaban  la  balsa,  bajo el  mando  de  Tom,  con  Huck  en  el  remo  de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las órdenes con bronca a imperiosa voz. 

-¡Cíñete  al  viento!...  ¡No  guiñar,  no  guiñar!... ¡Una cuarta a barlovento!... Como los chicos no cesaban de empujar la 

balsa hacia el centro de la corriente, era cosa entendida  que  esas  órdenes  se  daban  sólo por el buen parecer y sin que significasen absolutamente nada. 

-¿Qué aparejo lleva? 

-Gavias, juanetes y foque. 

-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros  a  las  crucetas!...  ¡Templa  las  escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme! 

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron hacia la isla, manteniendo  la  dirección  con  los  remos.  En  los tres cuartos de hora siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante  del  lejano  pueblo.  Dos  o  tres  lucecillas parpadeantes  señalaban  el  sitio  donde  yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión  de  agua  tachonada  de  reflejos  de estrellas,  sin  sospechar  el  tremendo  acontecimiento  que  se  preparaba.  El  Tenebroso Vengador permanecía aún con los brazos cruzados,  dirigiendo  una  «última  mirada»  a  la escena  de  sus  pasados  placeres  y  de  sus  recientes  desdichas,  y  sintiendo  que  «ella»  no pudiera  verle  en  aquel  momento,  perdido  en el  proceloso  mar,  afrontando  el  peligro  y  la muerte  con  impávido  corazón  y  caminando hacia su perdición con una amarga sonrisa en los  labios.  Poco  le  costaba  a  su  imaginación trasladar la Isla de Jackson más allá de la vis-ta del pueblo; así es que lanzó su «última mirada»  con  ánimo  a  la  vez  desesperado  y  satisfecho.  Los  otros  piratas  también  estaban dirigiendo  «últimas  miradas»  y  tan  largas fueron que estuvieron a punto de dejar que la corriente  arrastrase  la  balsa  fuera  del  rumbo de  la isla.  Pero  notaron  el  peligro  a  tiempo  y se esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la mañana  la  embarcación  varó  en  la  barra,  a doscientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes  estuvieron  vadeando  entre  la  balsa y la isla hasta que desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos había una vela decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para resguardar las provisiones.  Ellos  pensaban  dormir  al  aire  libre cuando  hiciera  buen  tiempo,  como  correspondía a gente aventurera. Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de donde comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían llevado.  Les  parecía  cosa  grande  estar  allí  de  or-gía, sin trabas, en la selva virgen de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana morada,  y  se  prometían  que  no  volverían nunca  a  la  civilización.  Las  llamas  se  alzaron iluminando  sus  caras,  y  arrojaban  su  fulgor rojizo sobre las columnatas del templo de árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y  los  festones  de  las  plantas  trepadoras. Cuando  desapareció  la  última  sabrosa  lonja de tocino y devoraron la ración de borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad.  Fácil  hubiera  sido  buscar  sitio  más fresco, pero no se querían privar de un detalle  tan  romántico  como  la  abrasadora  fogata del campamento. 

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe. 

-De primera -contestó Tom. 

-¿Qué dirían los chicos si nos viesen? 

-¿Decir?  Se  morirían  de  ganas  de  estar aquí. ¿Eh, Huck? 

-Puede  que  sí  -dijo  Huckleberry-;  a  mí,  al menos,  me  va  bien,  no  necesito  cosa  mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y además, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en paz. 

-Es  la  vida  que  a  mí  me  gusta  -prosiguió 

Tom-:  no  hay  que  levantarse  de  la  cama temprano,  no  hay  que  ir  a  la  escuela,  ni  que lavarse,  ni  todas  esas  malditas  boberías.  Ya ves,  Joe,  un  pirata  no  tiene  nada  que  hacer cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no tiene ni una diversion, porque siempre está solo. 

-Es  verdad  -dijo  Joe-,  pero  no  había  pensado bastante en ello, ¿sabes? Quiero mucho más  ser  un  pirata,  ahora  que  ya  he  hecho  la prueba. 

-Tal  vez  -dijo  Tom-a  la  gente  no  le  da mucho  por  los  anacoretas  en  estos  tiempos, como  pasaba  en  los  antiguos;  pero  un  pirata es  siempre  muy  bien  mirado.  Y  los  anacoretas  tienen  que  dormir  siempre  en  los  sitios más duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la cabeza, y se mojan si llueve, y... 

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? -preguntó Huck--No  sé.  Pero  tienen  que  hacerlo.  Los  anacoretas  siempre  hacen  eso.  Tú  tendrías  que hacerlo si lo fueras. 

-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck. 

-Pues ¿qué ibas a hacer? 

-No sé; pero eso no. 

-Pues  tendrías  que  hacerlo,  Huck.  ¿Cómo te ibas a arreglar si no? 

-Pues no lo aguantaría. Me escaparía. 

-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería una vergüenza! 

Manos Rojas no contestó por estar en más 

gustosa  ocupación.  Había  acabado  de  agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco  para  servir  de  boquilla,  la  llenó  de  tabaco  y  apretó  un  ascua  contra  la  carga,  lanzando  al  aire  una  nube  de  humo  fragante. Estaba  en  la  cúspide  del  solaz  voluptuoso. Los  otros  piratas  envidiaban  aquel  vicio  majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck preguntó: 

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas? 

-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dinero y enterrarlo en unos  sitios  espantosos,  en  su isla;  y  matar  a todos los que van  en los barcos...: les hacen 

«pasear la tabla». 

Y  se  llevan.las  mujeres  a  la  isla-dijo  Joe-; no matan a las mujeres. 

-No  -asintió  Tom-;  no  las  matan:  son  demasiado  nobles.  Y  las  mujeres  son  siempre preciosísimas, además. 

-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos  de  plata  y  oro  y  diamantes  -añadió  Joe con entusiasmo. 

-¿Quién? -dijo Huck. 

-Pues los piratas. 

Huck  echó  un  vistazo  lastimero  a  su  indumento. 

-Me  parece  que  yo  no  estoy  vestido  propiamente  para  un  pirata  -dijo,  con  patético desconsuelo  en  la  voz-;  pero  no  tengo  más que esto. 

Pero  los  otros  le  dijeron  que  los  trajes  lujosos  lloverían  a  montones  en  cuanto  empezasen  sus  aventuras.  Le  dieron  a  entender que  sus  míseros  pingos  bastarían  para  el  comienzo,  aunque  era  costumbre  que  los  piratas  opulentos  debutasen  con  un  guardarropa adecuado. 

Poco a poco fue cesando la conversación y 

se iban cerrando los ojos de los solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas  y  se  quedó  dormido  con  el  sueño  del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo cansado.  El  Terror  de  los  Mares  y  el  Tenebroso Vengador  de  la  América  Española  no  se  durmieron  tan  fácilmente.  Recitaron  sus  oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no había allí nadie que los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre  ellos  un  especial  y  repentino  rayo  del cielo. Poco después se cernían sobre el borde mismo  del  sueño,  pero  sobrevino  un  intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se habían  portado  muy  mal  escapando  de  sus casas; y después, se acordaron de los comes-tibles  robados,  y  entonces  comenzaron  verdaderas  torturas.  Trataron  de  acallarlas  recordando  a  sus  conciencias  que  habían  robado  antes  golosinas  y  manzanas  docenas  de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les parecía que, con todo, no había  medio  de  saltar  sobre  el  hecho  inconmovible  de  que  apoderarse  de  golosinas  no era  más  que  «tomar»,  mientras  que  llevarse jamón  y  tocinos  y  cosas  por  el  estilo  era, simple  y  sencillamente,  «robar»  y  había  contra  eso  un  mandamiento  en  la  Biblia.  Por esó  resolvieron  en  su  fuero  interno  que, mientras permaneciesen en el oficio, sus piraterías  no  volverían  a  envilecerse  con  el  crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió una tregua, y aquellos raros a inconsecuentes  piratas  se  quedaron  pacíficamente dormidos. 

 

 

CAPÍTULO XIV 

 

Cuando  Tom  despertó  a  la  mañana  siguiente  se  preguntó  dónde  estaba.  Se  incorporó,  frotándose  los  ojos,  y  se  dio  cuenta  al fin. Era el alba gris y fresca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo la serena calma  en  que  todo  yacía  y  el  silencio  de  los bosques. No se movía una hoja; ningún ruido osaba perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban  en  el  follaje  y  en  la  hierba.  Una  capa  de ceniza cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el aire. Joe y  Huck  dormían  aún.  Se  oyó  muy  lejos  en  el bosque el canto de un pájaro; otro le contestó. Después se percibió el martilleo de un picamaderos.  Poco  a  poco  el  gris  indeciso  del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sacudiendo el  sueño  y  poniéndose  al  trabajo  se  mostró 

ante  los  ojos  del  muchacho  meditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arrastrándose sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios  de  su  cuerpo  en  el  aire  de  tiempo  en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego  proseguir  su  camino,  porque  estaba 

«midiendo», según dijo Tom; y cuando el gusano  se  dirigió  hacia  él  espontáneamente,  el muchacho  siguió  sentado,  inmóvil  como  una estatua,  con  sus  esperanzas  en  vilo  o  caídas según  que  el  animalito  siguiera  viniendo hacia  él  o  pareciera  inclinado  a  irse  a  cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó,  durante  un  momento  angustioso, con  el cuerpo enarcado en el aire, y después bajó decididamente sobre una pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le brincó  de  alegría  porque  aquello  significaba  que iba  a  recibir  un  traje  nuevo:  sin  sombra  de duda,  un  deslumbrante  uniforme  de  pirata. Después apareció una procesión de hormigas, procedentes  de  ningún  sitio  particular,  y  se afanaron en sus varios trabajos; una de ellas pasó  forcejeando  virilmente  con  una  araña muerta,  cinco  veces  mayor  que  ella,  en  los brazos,  y  la  arrastró  verticalmente  por  un tronco  arriba.  Una  monjita,  con  lindas  motas oscuras,  trepó  la  vertiginosa  altura  de  una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le dijo: 

 

Monjita, monjita, a tu casa vuela... 

En  tu  casa  hay  fuego,  tus  hijos  se  queman; 

 

y  la  monjita  levantó  el  vuelo  y  marchó  a enterarse; lo cual no sorprendió al muchacho, porque  sabía  de  antiguo  cuán  crédulo  era aquel  insecto  en  materia  de  incendios,  y  se había divertido más de una vez a costa de su simplicidad.  Un  escarabajo  llegó  después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y Tom  le  tocó  con  el  dedo  para  verle  encoger las  patas  y  hacerse  el  muerto.  Los  pájaros armaban ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato,  el  mismo  de  los  bosques  del  Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos  con  un  loco  entusiasmo;  un  «gayo»  chillón  se  abatió  como  una  llamarada  azul  y  relampagueante  y  se  detuvo  sobre  una  rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad.  Una  ardilla  gris  y  un  zorro-ardilla pasaron  inquietos  y  veloces,  sentándose  de cuando en cuando a charlar y examinar a los muchachos,  porque  no  habían  visto  nunca, probablemente,  un  ser  humano  y  apenas  sabían si temerle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol se introducían como rectas lanzas por entre  el  tupido  follaje  y  algunas  mariposas llegaron revoloteando. 

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres  echaron  a  correr  dando  gritos  y  en  un instante  estaban  en  pelota,  persiguiéndose  y saltando unos sobre otros en el agua limpia y poco  profunda  de  blanquísima  arena.  No  sintieron  nostalgia  alguna  por  el  pueblo,  que dormitaba a lo lejos, más allá de la majestuosa planicie líquida. Una corriente errabunda o una  ligera  crecida  del  río  se  había  llevado  la balsa;  pero  se  congratulaban  de  ello,  puesto que  su  pérdida  era  algo  así  como  quemar  el puente entre ellos y la civilización. 

Volvieron  al  campamento  frescos  y  vigorizados,  locos  de  contentos  y  con  un  hambre rabiosa,  y  en  seguida  reanimaron  el  fuego  y se levantaron las llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y fresca muy  cerca  de  allí;  hicieron  vasos  de  «nickory»4    y  vieron  que  el  agua,  con  tal  selvático procedimiento, podía reemplazar muy bien el café.  Mientras  Joe  cortaba  lonjas  de  tocino para el desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a un recodo prometedor del río y echaron los aparejós de pesca.  Al  instante  se  colmaron  sus  esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo para impacientarse  cuando  ya  estaban  los  otros  de vuelta  y  con  un  par  de  hermosas  percas,  un pez-gato  y  otros  pescados  peculiares  del  Misisipí,  mantenimiento  sobrado  para  toda  una familia.  Frieron  los  peces  con  el  tocino,  y  se maravillaron  de  que  nunca  habían  probado peces tan exquisitos. No sabían que el pescado de agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en  la  calidad  de  la  salsa  en  que  entran  el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción de hambre. 

Después  del  desayuno  se  tendieron  a  la sombra, mientras Huck se regodeaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque,  en  viaje  de  exploración.  Vieron  que la isla tenía tres millas de largo por un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo  estaba  separada  por  un  estrecho  canal que  apenas  tenía  doscientas  varas  de  ancho. Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca  de  media  tarde  cuando  regresaron  al campamento.  Tenían  demasiado  apetito  para entretenerse  con  los  peces,  pero  almorzaron espléndidamente  con  jamón,  y  después  se volvieron  a  echar  en  la  sombra  para  charlar. Pero no tardó la conversación en desanimarse y  al  cabo  cesó  por  completo.  La  quietud,  la soledad que transpiraban los bosques, la sensación  de  soledad,  empezaron  a  gravitar  sobre  sus  espíritus.  Se  quedaron  pensativos. Una  especie  de  vago  a  indefinido  anhelo  se apoderaba  de  ellos.  A  poco  tomaba  forma más  precisa:  era  nostalgia  de  sus  casas,  en embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba  de  sus  quicios  de  puertas  y  de  sus barricas  vacías.  Pero  todos  se  avergonzaban de su debilidad y ninguno tenía arrestos para decir lo que pensaba. 

Por  algún  tiempo  habían  notado,  vagamente,  un  ruido  extraño  en  la  distancia,  como  a  veces  percibimos  el  tictac  de  un  reloj sin  darnos  cuenta  precisa  de  ello.  Pero  después el ruido misterioso se hizo más pronunciado  y  se  impuso  a  la  atención.  Los  muchachos  se incorporaron mirándose unos a  otros y se pusieron a  escuchar.  Hubo un prolongado  silencio,  profundo,  no  interrumpido:  despues, un sordo y medroso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía. 

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento. 

-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja. 

-Eso  no  es  un  trueno  -dijo  Huck,  alarmado-, porque el trueno... 

-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis. 

Escucharon  un  rato,  que  les  pareció  interminable,  y  después  el  mismo  sordo  fragor turbó el solemne silencio. 

-¡Vamos a ver lo que es! 

Se pusieron  en pie de un salto y corrieron hacia la  orilla  en  dirección  al  pueblo.  Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre  el  río.  La  barca  de  vapor  estaba  una milla más abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cubierta parecía  llena  de  gente.  Había  muchos  botes  bogando  de  aquí  para  allá  o  dejándose  llevar por  el  río  próximos  a  la  barca;  pero  los  muchachos  no  podían  discernir  qué  hacían  los que  los  tripulaban.  En  aquel  momento  una gran bocanada de humo blanco salió del costado de la barca, y  según se iba esparciendo y  elevándose  como  una  perezosa  nube  el mismo  sordo  y  retumbante  ruido  llegó  a  sus oídos. 

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que 

se ha ahogado. 

-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano  pasado  cuando  se  ahogó  Bill  Turner; tiran  un  cañonazo  encima  del  río  y  eso  hace salir  a  flote  al  cuerpo.  Sí;  y  también  echan hogazas de pan con azogue dentro, y las po-nen  sobre  el  agua,  y  van  y  donde  hay  algún ahogado se quedan paradas encima. 

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse? 

-A  mí  se  me  figura  -dijo  Tom-que  no  es tanto cosa del pan mismo como de lo que dicen al botarlo al agua. 

-¡Pero  si  no  le  dicen  nada!  -replicó  Huck-. Les he visto hacerlo, y no dicen palabra. 

-Es  raro  -dijo  Tom-.  Puede  ser  que  lo  digan para sus adentros. Por supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre. 

Los  otros dos convinieron en que no faltaba  razón  en  lo  que  Tom  decía,  pues  no  se puede  esperar  que  un  pedazo  de  pan  ignorante, no instruido ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia. 

-¡Lo  que  yo  daría  por  estar  ahora  allí! 

-exclamó Joe. 

Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano 

por saber quién ha sido. 

Continuaron  escuchando  sin  apartar  los ojos de allí. Una idea reveladora fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó: 

-¡Chicos!  ¡Ya  sé  quién  se  ha  ahogado! 

¡Somos nosotros! 

Se  sintieron  al  instante  héroes.  Era  una gloriosa  apoteosis.  Los  echaban  de  menos, vestían  de  luto  por  ellos;  se  acongojaban  todos y se vertían lágrimas por su causa; había remordimientos  de  conciencia  por  malos  tratos  infligidos  a  los  pobres  chicos  a  inútiles  y tardíos  arrepentimientos;  y  lo  que  valía  más aún: eran la conversación de todo el pueblo y la  envidia  de  todos  los  muchachos,  al  menos por  aquella  deslumbradora  notoriedad.  Cosa rica.  Valía  la  pena  ser  pirata,  después  de  todo. Al  oscurecer  volvió  el  vapor  a  su  ordinaria ocupación  y  los  botes  desaparecieron.  Los piratas  regresaron  al  campamento.  Estaban locos de vanidad por su nueva grandeza y por la  gloriosa  conmoción  que  habían  causado. Pescaron,  cocinaron  la  cena  y  dieron  cuenta de  ella,  y  después  se  pusieron  a  adivinar  lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y  las  cosas  que  se  dirían;  y  las  visiones  que se forjaban de la angustia pública eran gratas y  halagadoras  para  contemplarlas  desde  su punto  de  vista.  Pero  cuando  quedaron  envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la charla, y permanecieron mirando el fuego,  con  el  pensamiento  vagando  lejos  de allí. El entusiasmo había desaparecido, y Tom y  Joe  no  podían  apartar  de  su  mente  la  idea de  ciertas  personas  que  allá  en  sus  casas  no se  estaban  solazando  con  aquel  gustoso  juego tanto como ellos. Surgían recelos y aprensiones;  se  sentían  intranquilos  y  descontentos;  sin  darse  cuenta,  dejaron  escapar  algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un disimulado  anzuelo  para  ver  cómo  los  otros tomarían  la  idea  de  volver  a  la  civilización... 

«no ahora precisamente, pero...» 

Tom  lo  abrumó  con  sarcasmos.  Huck,  como aún no había soltado prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresuró a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del  mal  paso  con  las  menos  manchas  posi-bles,  de  casero  y  apocado,  en  su  fama.  La rebelión  quedaba  apaciguada  por  el  momento. Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas  y  a  roncar  después;  Joe  le  siguió. Tom  permaneció  echado  de  codos  por  algún tiempo, mirando fijamente a los otros dos. Al fin,  se  puso  de  rodillas  en  gran  precaución  y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad  que  despedía  la  hoguera.  Cogió  y examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogió dos que  al  parecer  le  acomodaban.  Después  se agachó junto al fuego y con gran trabajo  escribió  algo  en  cada  uno  de  ellos  con  su  inseparable  tejo.  Uno  lo  enrolló  y  se  lo  metió  en el bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándola un poco de su dueño.  Y  también  puso  en  la  gorra  ciertos  tesoros  muchachiles  de  inestimable  valor,  entre ellos  un  trozo  de  tiza,  una  pelota  de  goma, tres  anzuelos  y  una  canica  de  la  especie  conocida  como  «de  cristal  de  verdá».  Después siguió  andando  en  puntillas,  con  gran  cuida-do,  por  entre  los  árboles,  hasta  que  juzgó 

que no podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al banco de arena. 

 

CAPÍTULO XV 

 

Pocos minutos después Tom estaba metido 

en  el  agua  somera  de  la  barra,  vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad del canal. La corriente no le  permitía ya seguir andando,  y  se  echó  a  nadar,  seguro  de  sí  mismo, las cien varas que aún le faltaban. Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le arrastraba  más  abajo  de  lo  que  él  esperaba.  Sin embargo,  alcanzó  la  costa  al  fin,  y  se  dejó 

llevar del agua por la orilla hasta que encontró  un  sitio  bajo  y  salió  a  tierra.  Se  metió  la mano  en  el  bolsillo:  allí  seguía  el  trozo  de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó 

a  un  lugar  despejado,  frente  al  pueblo,  y  vio la  barca  fondeada  al  abrigo  de  los  árboles  y del  terraplén  que  formaba  la  orilla.  Todo  estaba  tranquilo  bajo  las  estrellas  parpadeantes.  Bajó  gateando  por  la  cuesta,  ojo  avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro brazadas y se encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro,  a  popa  de  la  barca.  Se  agazapó 

bajo  las  bancadas,  y  allí  esperó,  recobrando aliento.  Poco  después  sonó  la  campana  cascada  y  una  voz  dio  la  orden  de  desatracar. Transcurrieron  unos  momentos,  y  el  bote  se puso  en  marcha  remolcado,  con  la  proa  alzándose  sobre  los  remolinos  de  la  estela  que dejaba  la  barca:  el  viaje  había  empezado,  y Tom  pensaba  satisfecho  que  era  la  última travesía  de  aquella  noche.  Al  cabo  de  un cuarto  de  hora,  que  parecía  eterno,  las  ruedas  se  pararon,  y  Tom  se  echó  por  la  borda del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla, tomando tierra unas cincuenta varas más  abajo,  fuera  de  peligro  de  posibles  encuentros. Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó a la valla  trasera  de  su  casa.  Salvó  el  obstáculo  y trepó  hasta  la  ventana de  la  salita,  donde  se veía  luz.  Allí  estaban la  tía  Polly,  Sid,  Mary  y la  madre  de  Joe  Harper  reunidos  en  conciliábulo.  Estaban  sentados  junto  a  la  cama,  la cual se interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a levantar suavemente  la  falleba;  después  empujó  un  poquito, y se produjo un chirrido; siguió empujando,  con  gran  cuidado  y  temblando  cada vez  que  los  goznes  chirriaban,  hasta  que  vio que podría entrar de rodillas; a introduciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su persona. 

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly (Tom se apresuró)-. Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y ciérrala, Sid. 

Tom  desapareció  bajo  la  cama  en  el  momento  preciso.  Descansó  un  instante,  respirando  a  sus  anchas,  y  después  se  arrastró 

hasta casi tocar los pies de su tía. 

-Pero,  como  iba  diciendo  -prosiguió  ésta-, no era lo que se llama malo, sino enredador y travieso.  Nada  más  que  tarambana  y  atolondrado,  sí,  señor.  No  tenía  más  reflexión  que pudiera  tener  un  potro.  Nunca  lo  hacía  con mala  idea,  y  no  había  otro  de  mejor  corazón... -y empezó a llorar ruidosamente. 

-Pues  lo  mismo  le  pasaba  a  mi  Joe..., siempre  dando  guerra  y  dispuesto  para  una trastada, pero era lo menos egoísta y todo lo bondadoso  que  podía  pedirse...  ¡Y  pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la crema, sin acordarme de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo veré nunca,  nunca,  en  este  mundo,  al  pobrecito  maltratado! 

Y también ella se echó a llorar sin consuelo. Yo  espero  que  Tom  lo  pasará  bien  donde está -dijo Sid-; pero si hubiera sido algo mejor en algunas cosas... 

-¡Sid!...  (Tom  sintió,  aun  sin  verla,  la  relampagueante  mirada  de  su  tía).  ¡Ni  una  palabra  contra  Tom,  ahora  que  ya  lo  hemos perdido!  Dios  lo  protegerá...,  no  tiene  usted que  preocuparse.  ¡Ay,  señora  Harper!  ¡No puedo  olvidarlo!  ¡No  puedo  resignarme!  Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a desazones. 

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el  nombre  del  Señor!  ¡Pero  es  tan  atroz..., tan  atroz!  No  hace  ni  una  semana  que  hizo estallar  un  petardo  ante  mi  propia  nariz  y  le di un bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme  entonces  que  pronto...!  ¡Ay!  Si  lo volviera a hacer otra vez me lo comería a besos y le daría las gracias. 

-Sí,  sí;  ya  me  hago  cargo  de  su  pena;  ya sé lo que está usted pensando. Sin ir más lejos,  ayer  a  mediodía  fue  mi  Tom  y  rellenó  al gato de «matadolores», y creí que el animalito  iba  a  echar  la  casa  al  suelo.  Y...  ¡Dios  me perdone!,  le  di  un  dedalazo  al  pobrecito..., que  ya  está  en  el  otro  mundo.  Pero  ya  está 

descansando ahora de sus cuidados. Y las últimas  palabras  que  de  él  oí  fueron  para  reprocharme... Pero  aquel  recuerdo  era  superior  a  sus fuerzas,  y  la  anciana  no  pudo  contenerse más.  El  propio  Tom  estaba  ya  haciendo  pucheros..., más compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa 

en su defensa.  Empezó a tener una más alta idea de sí mismo de la que había tenido hasta entonces.  Pero,  con  todo,  estaba  tan  enternecido por el dolor de su tía, que ansiaba salir  de  su  escondrijo  y  colmarla  de  alegría...  y lo  fantástico  y  teatral  de  la  escena  tenía además para  él irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y otras, que al principio se  creyó  que  los  muchachos  se  habían  ahogado bañándose; después se había echado de menos  la  balsa;  más  tarde,  unos  chicos  dijeron que los desaparecidos habían prometido que  en  el  pueblo  se  iba  «a  oír  algo  gordo» 

muy pronto; los sabihondos del lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron que los chicos se  habían  ido  en  la  balsa  y  aparecerían  en seguida  en  el  pueblo  inmediato,  río  abajo; pero  a  eso  de  mediodía  hallaron  la  balsa  varada  en la orilla, del lado de Misuri, y  entonces  se  perdió  toda  esperanza:  tenían  que haberse ahogado, pues de no ser así el ham-bre los hubiera obligado a regresar a sus casas al oscurecer, si no antes. Se  creía que la busca  de  los  cadáveres  no  había  dado  fruto porque  los  chicos  debieron  de  ahogarse  en medio  de  la  corriente,  puesto  que  de  otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del  miércoles:  si  los  cadáveres  no  aparecían para  el  domingo,  no  quedaba  esperanza  alguna,  y  los  funerales  se  celebrarían  aquella mañana. Tom sintió un escalofrío. 

La  señora  de  Harper  dio  sollozando  las buenas noches e hizo ademán de irse. Por un mutuo  impulso,  las  dos  afligidas  mujeres  se echaron  una  en  brazos  de  otra,  hicieron  un largo llanto consolador, y al fin se separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas noches a Sid y Mary.  Sid  gimoteó  un  poco,  y  Mary  se  marchó 

llorando a gritos. 

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal  emoción  y  fervor  y  tan  intenso  amor  en sus  palabras  y  en  su  cascada  y  temblorosa voz,  que  ya  estaba  él  bañado  en  lágrimas, antes de que ella hubiera acabado. 

Tuvo que seguir quieto largo rato después 

de que la tía se metió en la cama, pues continuó  lanzando  suspiros  y  lastimeras  quejas de  cuando  en  cuando,  agitándose  inquieta  y dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque  dejaba  escapar  algún  sollozo  entre sueños. Tom salió entonces fuera, se incorporó lentamente al lado de la cama,  cubrió con la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a  la  durmiente.  Sentía  honda  compasión  por ella. Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero; pero alguna idea le asaltó, y se quedó  suspenso,  meditando.  Después  se  le iluminó la cara como con un pensamiento feliz;  volvió  a  guardar,  apresuradamente,  la corteza  en  el bolsillo; luego  se inclinó y besó 

la  marchita  faz,  y  en  seguida  se  salió  sigilosamente  del  cuarto,  cerrando  la  puerta  tras él. 

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí y entró sin empacho  en  la  barca,  porque  sabía  que  no  habían de  molestarle,  pues  aunque  quedaba  en  ella un  guarda,  tenía  la  inveterada  costumbre  de meterse  en  la  cama  y  dormir  como  un  santo de  piedra.  Desamarró  el  bote,  que  estaba  a popa,  se  metió  en  él  y  remó  con  precaución arriba,  Cuando  llegó  a  una  milla  por  encima del pueblo empezó a sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar exactamente al embarcadero,  en  la  otra  orilla,  pues  era  empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de capturar el bote, arguyendo que podía  ser  considerado  como  un  barco  y,  por tanto, legítima presa para un pirata; pero sabía que se le buscaría por todas partes, y eso podía  acabar  en  descubrimientos.  Así,  pues, saltó  a  tierra  y  penetró  en  el  bosque,  donde se sentó a descansar un largo rato, luchando consigo  mismo  para  no  dormirse,  y  después se echó a andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término;  ya  era  pleno  día  cuando  llegó  frente  a  la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que  el  sol  estuvo  ya  alto  y  doró  el  gran  río con su esplendor, y entonces se echó a la co-rriente.  Un  poco  después  se  detenía,  chorreando,  a  un  paso  del  campamento,  y  oyó 

decir a Joe: 

-No;  Tom  cumplirá  su  palabra  y  volverá, Huck.  Sabe  que  sería  un  deshonor  para  un pirata,  y  Tom  es  demasiado  orgulloso  para eso. Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser? 

-Bueno;  las  cosas  son  ya  nuestras,  sea como sea, ¿no es verdad? 

-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito  dice  que  son  para  nosotros  si  no  ha vuelto para el desayuno. 

-¡Y  aquí  está!  -exclamó  Tom,  con  gran efecto  dramático,  avanzando  con  aire  majestuoso. Un  suculento  desayuno  de  torreznos  y 

pescado  fue  en  un  momento  preparado,  y mientras  lo  despachaban  Tom  relató  (con adornos)  sus  aventuras.  Cuando  el  cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de vanidad  y  orgullo.  Después  buscó  Tom  un rincón umbrío donde dormir a su sabor hasta mediodía,  y  los  otros  dos  piratas  se  aprestaron para la pesca y las exploraciones. 

 

CAPÍTULO XVI 

 

Después  de  comer  toda  la  cuadrilla  se  fue a  la  caza  de  huevos  de  tortuga  en  la  barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena,  y  cuando  encontraban  un  sitio  blando se  ponían  de  rodillas  y  escarbaban  con  las manos. A veces sacaban cincuenta o  sesenta de  un  solo  agujero.  Eran  redonditos  y  blancos,  un  poco  menores  que  una  nuez.  Tuvieron  aquella  noche  una  soberbia  fritada  de huevos y otra el viernes por la mañana. Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas, persiguiéndose unos a  otros  y  soltando  prendas  de  ropa  por  el camino,  hasta  quedar  desnudos;  y  entonces continuaron la algazara dentro del agua hasta un  sitio  donde  la  corriente  impetuosa  les hacía  perder  pie  de  cuando  en  cuando,  aumentando con  ello el jolgorio y los gritos. Se echaban  unos  a  otros  agua  a  la  cara,  acercándose  con  las  cabezas  vueltas  para  evitar la ducha, y se venían a las manos y forcejea-ban  hasta  que  el  más  fuerte  chapuzaba  a  su adversario;  y  luego  los  tres  juntos  cayeron bajo  el  agua  en  un  agitado  revoltijo  de  piernas y brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento. 

Cuando ya no podían más de puro cansancio,  corrían  a  tenderse  en  la  arena,  seca  y caliente, y se cubrían con ella, y a poco volvían  otra  vez  al  agua  a  repetir,  una  vez  más, todo el programa. Después se les ocurrió que su  piel  desnuda  imitaba  bastante  bien  unas mallas  de  titiritero,  a  inmediatamente  trazaron  un  redondel  en  la  arena  y  jugaron  al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición de tanta importancia y brillo. 

Más  tarde  sacaron  las  canicas  y  jugaron con  ellas a todos los juegos conocidos, hasta que  se  hastiaron  de  la  diversión.  Joe  y  Huck se  fueron  otra  vez  a  nadar,  pero  Tom  no  se atrevió porque, al echar los pantalones por el aire,  había  perdido la  pulsera  de  escamas  de serpiente  de  cascabel  que  llevaba  en  el  tobillo. Cómo había podido librarse de un  calam-bre  tanto  tiempo  sin  la  protección  de  aquel misterioso  talismán,  era  cosa  que  no  comprendía.  No  se  determinó  a  volver  al  agua hasta  que  lo  encontró,  y  para  entonces  ya estaban  los  otros  fatigados  y  con  ganas  de descansar.  Poco  a  poco  se  desperdigaron,  se pusieron melancólicos y miraban anhelosos, a través  del  ancho  río,  al  sitio  donde  el  pueblo sesteaba  al  sol.  Tom  se  sorprendió  a  sí  mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió 

a  escribir  de  nuevo;  no  podía  remediarlo.  Lo borró una vez más, y para evitar la tentación fue a juntarse con los otros. 

Pero  los  ánimos  de  Joe  habían  decaído  a un  punto  en  que  ya  no  era  posible  levantarlos.  Sentía  la  querencia  de  su  casa  y  ya  no podía  soportar  la  pena  de  no  volver  a  ella. Tenía  las  lágrimas  prontas  a  brotar.  Huck también  estaba  melancólico.  Tom  se  sentía desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. Tenía guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; pero si aquella desmora-lización de sus secuaces no desaparecía pronto  no  tendría  más  remedio  que  descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo: 

-Apostaría  a  que  ya  ha  habido  piratas  en esta  isla.  Tenemos  que  explorarla  otra  vez. Habrán  escondido  tesoros  por  aquí.  ¿Qué  os parecería si diésemos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, eh? 

Pero  no  despertó  más  que  un  desmayado entusiasmo, que se desvaneció sin respuesta. Tom  probó  otros  medios  de  seducción,  pero todos  fallaron:  era  ingrata  a  inútil  tarea.  Joe estaba  sentado,  con  fúnebre  aspecto,  hurgando la arena con un palo, y al fin dijo: 

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan solitario... 

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-. Piensa en lo que podemos pescar aquí. 

-No me importa la pesca. Lo que quiero es 

ir a casa. 

-Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar... 

-No me gusta nadar. Por lo menos, parece 

como  que  no  me  gusta  cuando  no  tengo  a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa. 

-¡Vaya  un  nene!  Quieres  ver  a  tu  mamá, por supuesto. 

-Sí,  quiero  ver  a  mi  madre;  y  también  tú 

querrías  si  la  tuvieses.  ¡El  nene  serás  tú!  -Y 

Joe hizo un puchero. 

-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no es verdad, Huck? 

¡Pobrecito,  que  quiere  ver  a  su  mamá!  Pues que  la  vea...  A  ti  te  gusta  estar  aquí,  ¿no  es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso? 

Huck dijo un «Sí...» por compromiso. 

-No  me  vuelvo  a  juntar  contigo  mientras viva  -dijo  Joe  levantándose-.  ¡Ya  está!  -y  se alejó enfurruñado y empezó a vestirse. 

-¿Qué  importa?  -dijo  Tom-.  ¡Como  si  yo quisiera  juntarme!  Vuélvete  a  casa  para  que se  rían  de  ti.  ¡Vaya  un  pirata!  Huck  y  yo  no somos  nenes  lloricones.  Aquí  nos  estamos, 

¿verdad,  Huck?  Que  se  largue  si  quiere.  Podemos pasar sin él. Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y 

se  alarmó  al  ver  a  Joe,  que  ceñudo,  seguía vistiéndose.  También  era  poco  tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos preparativos con  envidia  y  guardaba  un  ominoso  silencio. De  pronto,  Joe,  sin  dedir  palabra,  empezó  a vadear hacia la ribera de Illinois, A Tom se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener la mirada y bajó los ojos. 

-También  yo  quiero  irme,  Tom  -dijo-;  se iba  poniendo  esto  muy  solitario,  y  ahora  lo estará más. Vámonos nosotros también. 

-No  quiero:  podéis  iros  todos  si  os  da  la gana. Estoy resuelto a quedarme. 

-Tom,  pues  yo  creo  que  es  mejor  que  me vaya. 

-Pues vete... ¿quién te lo impide? 

Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo: 

-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien.  Te  esperaremos  cuando  lleguemos  a  la orilla. 

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo. Huck  echó a andar apesadumbrado  y Tom 

le siguió con la mirada, y sentía un irresistible deseo  de  echar  a  un  lado  su  amor  propio  y marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con su  vanidad  y  después  echó  a  comer  tras  su compañero gritando: 

-¡Esperad!  ¡Esperad!  ¡Tengo  que  deciros una cosa! 

Los  otros  se  detuvieron  aguardándole. 

Cuando  los  alcanzó  comenzó  a  explicarles  su secreto,  y  le  escucharon  de  mala  gana  hasta que  al  fin  vieron  «dónde  iba  a  parar»,  y  lanzaron gritos de  entusiasmo y dijeron que  era una  cosa  «de  primera»  y  que  si  antes  se  lo hubiera  dicho  no  habrían  pensado  en  irse. Tom  dio  una  disculpa  aceptable;  pero  el  verdadero  motivo  de  su  tardanza  había  sido  el terror  de  que  ni  siquiera  el  secreto  tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho  tiempo,  y  por  eso  lo  había  guardado  como el último recurso para seducirlos. Los  chicos  dieron  la  vuelta  alegremente  y tornaron  a  sus  juegos  con  entusiasmo, hablando  sin  cesar  del  estupendo  plan  de Tom  y  admirados  de  su  genial  inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y 

pescado  Tom  declaró  su  intención  de  aprender  a  fumar  allí  mismo.  A  Joe  le  sedujo  la idea  y  añadió  que  a  él  también  le  gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las pipas y las cargó.  Los  dos  novicios  no  habían  fumado nunca  más  que  cigarros  hechos  de  hojas  secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco varonil. 

Tendidos,  y  reclinándose  sobre  los  codos, empezaron a fumar con brio y con no mucha 

confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero Tom dijo: 

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no  era  más  que  esto  hubiera  aprendido  mucho antes. 

-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada. 

-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces 

he  visto  fumar  a  la  gente,  y  decía:  «¡Ojalá 

pudiera  yo  fumar!»;  pero  nunca  se  me  ocu-rrió que podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir? 

-La mar de veces -contestó Huck. 

-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban  todos  los  chicos  delante.  ¿Te  acuerdas, Huck? 

-Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes. 

-Podría estar fumando esta pipa todo el día 

-dijo Joe-. No me marea. 

-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto 

a que Jeff Thatcher no era capaz. 

-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. Que haga la prueba.  ¡Lo  que  yo  daría  porque  los  chicos  nos estuviesen viendo ahora! 

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada,  y  un  día,  cuando  estén  todos  juntos, me  acerco  y  te  digo:  «Joe,  ¿tienes  tabaco? 

Voy a echar una pipa». Y tú dices, así como si no  fuera  nada:  «Sí,  tengo  mi  pipa  vieja  y además otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te  digo:  «¡Bah!,  ¡con  tal  de  que  sea  fuer-te...!»  Y  entonces  sacas  las  pipas  y  las  encendemos, tan frescos, y ¡habrá que verlos! 

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, Tom! 

-Y cuando nos oigan decir que aprendimos 

mientras estábamos pirateando, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos también! 

Así siguió la charla; pero de pronto empezó  a  flaquear  un  poco  y  a  hacerse  desarticulada.  Los  silencios  se  prolongaban  y  aumentaban  prodigiosamente  las  expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los muchachos  se  había  convertido  en  un  surtidor  y apenas  podían  achicar  bastante  deprisa  las lagunas  que  se  les  formaban  bajo  las  lenguas,  para  impedir  una  inundación;  frecuentes  desbordamientos  les  bajaban  por  la  garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos estaban muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes  fluían  con  ímpetu  furioso,  y  ambas  bom-bas achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue: 

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que 

vaya a buscarla. 

Tom  dijo,  con  temblorosos  labios  y  tartamudeando: 

-Voy  a  ayudarte.  Tú  te  vas  por  allí  y  yo buscaré  junto  a  la  fuente.  No,  no  vengas Huck, nosotros la encontraremos. 

Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces  empezó  a  sentirse  solitario  y  marchó  en  busca  de  sus  compañeros.Los  encontró muy apartados, en el bosque, ambos palidísimos y profundamente dormidos. Pero algo le hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad,  se  habían  desembarazado  de ella. 

Hablaron  poco  aquella  noche  a  la  hora  de la  cena.  Tenían  un  aire  humilde,  y  cuando Huck preparó su pipa después del ágape y se disponía  a  preparar  las  de  ellos,  dijeron  que no,  que  no  se  sentían  bien...:  alguna  cosa habían comido a mediodía que les había sentado mal. A  eso  de  medianoche  Joe  se  despertó  y llamó a los otros. En el aire había una angustiosa  pesadez,  como  el  presagio  amenazador de algo que se fraguaba en la oscuridad. Los chicos  se  apiñaron  y  buscaron  la  amigable compañía  del  fuego,  aunque  el  calor  bochornoso  de  la  atmósfera  era  sofocante.  Permanecieron  sentados,  sin  moverse,  sobrecogidos,  en  anhelosa  espera.  Mas  allá  del  resplandor  del  fuego  todo  desaparecía  en  una negrura  absoluta.  Una  temblorosa  claridad dejó  ver  confusamente  el  follaje  por  un  instante  y  se  extinguió  en  seguida.  Poco  después vino otra algo más intensa, y otra y otra la  siguieron.  Se  oyó  luego  como  un  débil  lamento que suspiraba por  entre las ramas del bosque,  y  los  muchachos  sintieron  un  tenue soplo  sobre  sus  rostros,  y  se  estremecieron imaginando que el Espíritu de la noche había pasado  sobre  ellos.  Hubo  una  pausa,  un  resplandor  espectral  convirtió  la  noche  en  día  y mostró nítidas y distintas hasta las más diminutas  briznas  de  hierba,  y  mostró  también tres  caras  lividas  y  asustadas.  Un  formidable trueno  fue  retumbando  por  los  cielos  y  se perdió,  con  sordas  repercusiones,  en  la  distancia.  Una  bocanada  de  aire  frío  barrió  el bosque  agitando  el  follaje  y  esparció  como copos  de  nieve  las  cenizas  del  fuego.  Otro relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió  el  estallido  de  un  trueno  que  pareció 

desgajar  las  copas  de  los  árboles  sobre  las cabezas  de  los  muchachos.  Los  tres  se  abrazaron  aterrados,  en  la  densa  oscuridad  en que  todo  volvió  a  sumergirse.  Gruesas  gotas de lluvia empezaron a golpear las hojas. 

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda! 

Se  irguieron  de  un  salto  y  echaron  a  correr, tropezando en las raíces y en las lianas, cada  uno  por  su  lado.  Un  vendaval  furioso rugió  por  entre  los  árboles  sacudiendo  y haciendo  crujir  cuanto  encontraba  en  su  camino.  Deslumbrantes  relámpagos  y  truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. Y después  cayó  una  lluvia  torrencial,  que  el  huracán  impedía  en  líquidas  sábanas  a  ras  del suelo.  Los  chicos  se  llamaban  a  gritos,  pero los  bramidos  del  viento  y  el  retumbar  de  la tronada,  ahogaban  por  completo  sus  voces. Sin  embargo,  se  juntaron  al  fin  y  buscaron cobijo  bajo  la  tienda,  ateridos,  temblando  de espanto,  empapados  de  agua;  pero  gozosos de  hallarse  en  compañía  en  medio  de  su  angustia. No podían hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad crecía por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras,  marchó  volando  en  la  turbonada. Los  chicos,  cogidos  de  la  mano,  huyeron, arañándose  y  dando  tumbos,  a  guarecerse bajo  un  gran  roble  que  se  erguía  a  la  orilla del  río.  La  batalla  estaba  en  su  punto  culminante.  Bajo  la  incesante  deflagración  de  los relámpagos que flameaban en el cielo todo se destacaba crudamente y sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante cubierto de blancas espumas, que el viento arrebataba, y las  indecisas  líneas  de  los  promontorios  y acantilados  de  la  otra  orilla,  se  vislumbraban a ratos a través del agitado velo de la oblicua lluvia.  A  cada  momento  algún  árbol  gigante se  rendía  en  la  lucha  y  se  desplomaba  con estruendosos chasquidos sobre los  otros más jóvenes,  y  el  fragor  incesante  de  los  truenos culminaba  ahora  en  estallidos  repentinos  y rápidos,  explosiones  que  desgarraban  el  oído y  producían  indecible  espanto.  La  tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si fuera a hacer  la  isla  pedazos,  incendiarla,  sumergirla hasta los ápices de los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era  una  tremenda  noche  para  pasarla  a  la intemperie  aquellos  pobres  chiquillos  sin hogar. 

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas  contendientes  se  retiraron,  con  amenazas  y  murmullos  cada  vez  más  débiles  y lejanos, y la paz recuperó sus fueros. Los chicos  volvieron  al  campamento,  todavía  sobrecogidos  de  espanto;  pero  vieron  que  aún  tenían  algo  que  agradecer,  porque  el  gran  sicomoro  resguardo  de  sus  yacijas  no  era  ya más  que  una  ruina,  hendido  por  los  rayos,  y no  habían  estado  ellos  allí,  bajo  su  cobijo, cuando la catástrofe ocurrió. 

Todo en el campamento estaba empapado, 

incluso  la  hoguera,  pues  no  eran  sino  imprevisoras  criaturas,  como  su  generación,  y  no habían tomado precauciones para en caso de lluvia.  Gran  desdicha  era,  porque  estaban chorreando  y  escalofriados.  Hicieron  gran  lamentación, pero en seguida descubrieron que el  fuego  había  penetrado  tanto  bajo  el  enorme  tronco  que  servía  de  respaldar  a  la hoguera,  que  un  pequeño  trecho  había  escapado  a  la  mojadura.  Así,  pues,  con  paciente trabajo,  y  arrimando  briznas  y  cortezas  de otros  troncos  resguardados  del  chaparrón, consiguieron  reanimarlo.  Después  apilaron encima  gran  provisión  de  palos  secos,  hasta que  surgió  de  nuevo  una  chisporroteante hoguera,  y  otra  vez  se  les  alegró  el  corazón. Sacaron el jamón cocido y tuvieron un festín; y  sentados  después  en  torno  del  fuego  comentaron, exageraron y glorificaron su aventura  nocturna  hasta  que  rompió  el  día,  pues no había un sitio seco  donde tenderse a dormir en todos aquellos alrededores. Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos  sintieron  éstos  invencible  somnolencia y se fueron al banco de arena a tumbarse y  dormir.  El  sol  les  abrazó  la  piel  muy  a  su sabor,  y  mohínos  se  pusieron  a  preparar  el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos  anquilosados,  sin  coyunturas,  y  además un  tanto  nostálgicos  de  sus  casas.  Tom  vio los síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni de cosa  alguna.  Les  hizo  recordar  el  importante secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de alegría. Antes de que se desvaneciese, logró interesarlos en una nueva empresa. Consistía en dejar de ser piratas por un rato y ser  indios,  para  variar  un  poco.  La  idea  los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por supuesto,  y  marcharon  a  escape,  a  través  del bosque,  a  atacar  un  poblado  de  colonos  ingleses. Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas unos a otros desde  emboscadas,  con  espeluznantes  gritos  de guerra, y se mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria. Se  reunieron  en  el  campamento  a  la  hora de  cenar,  hambrientos  y  felices.  Pero  surgió 

una  dificultad:  indios  enemigos  no  podían comer juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás  habían  oído  de  ningún  otro  procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentían  de  haber  dejado  de  ser  piratas.  Sin  embargo, ya no había remedio, y con toda la jovialidad que pudieron simular pidieron la pipa y dieron  su chupada,  según iba pasando a la redonda, conforme al rito. 

Y  he  aquí  que  se  dieron  por  contentos  de haberse  dedicado  al  salvajismo,  pues  algo habían ganado con ello: vieron que ya podían fumar  un  poco  sin  tener  que  marcharse  a buscar  navajas  perdidas,  y  que  no  se  llega-ban  a  marear  del  todo.  No  era  probable  que por la falta de aplicación, desperdiciasen tontamente  tan  halagüeñas  esperanzas  como aquello  prometía.  No;  después  de  cenar  prosiguieron,  con  prudencia,  sus  ensayos,  y  el éxito  fue  lisonjero,  pasando  por  tanto,  una jubilosa  velada.  Se  sentían  más  orgullosos  y satisfechos  de  su  nueva  habilidad  que  lo hubieran  estado  de  mondar  y  pelar  los  cráneos  de  las  tribus  de  las  Seis  Naciones.  Dejémoslos  fumar,  charlar  y  fanfarronear,  pues por ahora no nos hacen falta. 

 

 

CAPÍTULO XVII 

 

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo  aquella  tranquila  tarde  del  sábado.  Las familias  de  los  Harper  y  de  tía  Polly  estaban vistiéndose de luto entre congojas y lágrimas. Una  inusitada  quietud  prevalecía  en  toda  la población,  ya  de  suyo  quieta  y  tranquila  a machamartillo.  Las  gentes  atendían  a  sus menesteres con aire distraído y hablaban poco pero suspiraban mucho. El asueto del sábado les parecía una pesadumbre  a  los  chiquillos:  no  ponían  entusiasmo  en  sus  juegos  y  poco  a  poco  desistieron de ellos. 

Por  la  tarde,  Becky,  sin  darse  cuenta  de ello, se encontró vagando por el patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica. 

«¡Quién tuviera -pensaba-el boliche de latón!  ¡Pero  no  tengo  nada,  ni  un  solo  recuerdo! », y reprimió un ligero sollozo. Después  se  detuvo  y  continuó  su  soliloquio: 

«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir  no  le  diría  aquello,  no...,  ¡por  nada  del mundo! Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca más.» 

Tal  pensamiento  la  hizo  romper  en  llanto, y  se  alejó,  sin  rumbo,  con  las  lágrimas  rodándole  por  las  mejillas.  Después  se  acercó 

un  nutrido  grupo  de  chicos  y  chicas 

-compañeros de Tom y de Joe-y se quedaron 

mirando  por  encima  de  la  empalizada  y hablando  en  tonos  reverentes  de  cómo  Tom hizo  esto  o  aquello  la  última  vez  que  lo  vieron,  y  de  cómo  Joe  dijo  tales  o  cuales  cosas 

-llenas  de  latentes  y  tristes  profecías,  como ahora  se  veía-;  y  cada  uno  señalaba  el  sitio preciso  donde  estaban  los  ausentes  en  el momento  aquel,  con  tales  observaciones  como  «y  yo  estaba  aquí  como  estoy  ahora,  y como  si  tú  fueras  él...  y  entonces  va  él  y  ríe así...,  y  a  mí  me  pasó  una  cosa  por  todo  el cuerpo .... y yo no sabía lo que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien claro!» 

Después hubo una disputa sobre quién fue 

el  último  que  vio  vivos  a  los  muchachos,  y todos se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrecían pruebas más o menos amañadas por 

los  testigos;  y  cuando  al  fin  quedó  decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en  este  mundo  y  cambiaron  con  ellos  las  últimas  palabras,  los  favorecidos  adoptaron  un aire  de  sagrada  solemnidad  a  importancia  y fueron  contemplados  con  admiración  y  envidia por el resto. Un pobre chico que no tenía otra  cosa  de  qué  envanecerse  dijo,  con  manifiesto orgullo del recuerdo: 

-Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un 

día. 

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor  parte  de  los  chicos  podían  decir  otro tanto, y eso abarató demasiado la distinción. Cuando  terminó  la  escuela  dominical,  a  la siguiente mañana, la campana empezó a doblar,  en  vez  de  voltear  como  de  costumbre. Era  un  domingo  muy  tranquilo,  y  el  fúnebre tañido parecía hermanarse con el suspenso y recogimiento  de  la  Naturaleza.  Empezó  a  reunirse  la  gente  del  pueblo,  parándose  un momento  en  el  vestíbulo  para  cuchichear acerca  del  triste  suceso.  Pero  no  había  murmullos,  dentro  de  la  iglesia:  sólo  el  rozar  de los  vestidos  mientras  las  mujeres  se  acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie recordaba tan gran concurrencia. Hubo al  fin  una  pausa  expectante,  una  callada  espera; y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y  después  la  familia  Harper,  todos  vestidos de  negro;  y  los  fieles  incluso  el  anciano  pas-tor,  se  levantaron  y  permanecieron  en  pie hasta  que  los  enlutados  tomaron  asiento  en el banco frontero. Hubo otro silencio emocionante, interrumpido por algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las manos y oró.  Se  entonó  un  himno  conmovedor  y  el sacerdote anunció el texto de su sermón: «Yo soy la resurrección y la vida.» 

En el curso de su oración trazó el buen señor  tal  pintura  de  las  gracias,  amables  cualidades  y  prometedoras  dotes  de  los  tres  desaparecidos,  que  cuantos  le  oían,  creyendo reconocer  la  fidelidad  de  los  retratos,  sintieron  agudos  remordimientos  al  recordar  que hasta entonces se habían obstinado en cerrar los ojos para no ver esas cualidades excelsas y  sí  sólo  faltas  y  defectos  en  los  pobres  chicos.  El  pastor  relató  además  muchos  y  muy enternecedores  rasgos  en la vida de aquellos que demostraban la ternura y generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente  lo  noble  y  hermoso  de  esos  episodios y recordar con pena que cuando ocurrieron  no  les  habían  parecido  sino  insignes  pi-cardías,  merecedoras  del  zurriago.  La  concurrencia  se  fue  enterneciendo  más  y  más  a medida que el relato seguía, hasta que todos los  presentes  dieron  rienda  suelta  a  su  emoción y se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en un coro de acongojados sollozos, y el predicador  mismo, sin poder contenerse, lloraba en el púlpito. En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó;  poco  después  rechinó  la  puerta  de  la iglesia;  el  pastor  levantó  los  ojos  lacrimosos por encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, y otro después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida  por  un  solo  impulso,  toda  la  concurrencia se levantó y se  quedó mirando atónita,  mientras  los  tres  muchachos  difuntos avanzaban  en  hilera  por  la  nave  adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y Huck, un montón  de  colgantes  harapos,  huraño  y  azorado, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en  la  galería,  que  estaba  siempre  cerrada, escuchando su propio panegírico fúnebre. 

Tía  Polly,  Mary  y  los  Harper  se  arrojaron sobre sus respectivos resucitados, sofocándolos  a  besos  y  prodigando  gracias  y  bendiciones, mientras el pobre Huck permanecía abochornado  y  sobre  ascuas,  no  sabiendo  qué 

hacer  o  dónde  esconderse  de  tantas  miradas hostiles.  Vaciló,  y  se  disponía  a  dar  la  vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió y dijo: 

-Tía  Polly,  esto  no  vale.  Alguien  tiene  que alegrarse de ver a Huck. 

-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin madre! y los agasajos y mimos que tía Polly le prodigó eran la única  cosa  capaz  de  aumentar  aún  más  su azoramiento y su malestar. 

De  pronto  el  pastor  gritó  con  todas  sus fuerzas: 

-«¡Alabado  sea  Dios,  por  quien  todo  bien nos es dado!...» ¡Cantar con toda el alma! 

Y  así  lo  hicieron.  El  viejo  himno  se  elevó 

tonante  y  triunfal,  y  mientras  el  canto  hacía trepidar  las  vigas  Tom  Sawyer  el  pirata  miró 

en torno suyo a las envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era aquél el momento de mayor orgullo de su vida. 

Cuando  los  estafados  concurrentes  fueron saliendo  decían  que  casi  desearían  volver  a ser puestos en ridículo con tal de oír otra vez el himno cantado de aquella manera. 

Tom  recibió  más  sopapos  y  más  besos 

aquel  día  -según  los  tornadizos  humores  de tía  Polly-que  los  que  ordinariamente  se  ganaba  en  un  año;  y  no  sabía  bien  cuál  de  las dos  cosas  expresaba  más  agradecimiento  a Dios y cariño para su propia persona. 

 

 

CAPÍTULO XVIII 

 

 

Aquél  era  el  gran  secreto  de  Tom:  la  idea de  regresar  con  sus  compañeros  en  piratería y  asistir  a  sus  propios  funerales.  Habían  remado  hasta  la  orilla  de  Misuri,  a  horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sábado, tomando  tierra  a  cinco  o  seis  millas  más  abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, a poca distancia de las casas, hasta la hora del alba,  y  entonces  se  habían  deslizado  por  entre  callejuelas  desiertas  y  habían  dormido  lo que  les  faltaba  de  sueño  en  la  galería  de  la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados. Durante  el  desayuno,  el  lunes  por  la  mañana, tía Polly y Mary se deshicieron en amabilidades  con  Tom  y  en  agasajarle  y  servirle. Se  habló  mucho,  y  en  el  curso  de  la  conversación dijo tía Polly: 

-La  verdad  es  que  no  puede  negarse  que ha sido un buen bromazo, Tom, tenernos sufriendo  a  todos  casi  una  semana,  mientras vosotros  lo  pasabais  en  grande;  pero  ¡qué 

pena  que  hayas  tenido  tan  mal  corazón  para dejarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte  sobre  un  tronco  para  ver  tu  funeral, también podías haber venido y haberme dado a  entender  de  algún  modo  que  no  estabas muerto, sino únicamente de escapatoria. 

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y  creo  que  no  habrías  dejado  de  hacerlo  si llegas a pensar en ello. 

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión  de  viva  ansiedad-Dime,  ¿lo  hubieras hecho si llegas a acordarte? 

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder. 

Tom,  creí  que  me  querías  siquiera  para eso -dijo la tía con dolorido tono, que desconcertó al muchacho-. Algo hubiera sido el quererme  lo  bastante  para,  pensar  en  ello,  aunque no lo hubieses hecho. 

-No  hay  mal  en  ello,  tía  --alegó  Mary;  es sólo  el  atolondramiento  de  Tom,  que  no  ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de nada. 

-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, 

y  Sid  hubiera  venido,  además.  Algún  día  te acordarás,  Tom,  cuando  ya  sea  demasiado tarde,  y  sentirás  no  haberme  querido  algo más cuando tan poco te hubiera costado. 

-Vamos,  tía,  ya  sabe  que  la  quiero  -dijo Tom. 

-Mejor lo sabría si te portases de otra manera. 

-¡Lástima  que  no  lo  pensase!  -dijo  Tom, contrito-;  pero,  de  todos  modos,  soñé  con usted. Eso ya es algo, ¿eh? 

-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el  gato;  pero  mejor  es  que  nada.  ¿Qué  es  lo que soñaste? 

-Pues  el  miércoles  por  la  noche  soñé  que estaba  usted  sentada  ahí  junto  a  la  cama,  y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él. Y  es  verdad  que  sí.  Así  nos  sentamos siempre. Me alegro que en sueños te preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros. 

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba 

aquí. 

-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste? 

-La mar. Pero ya casi no me acuerdo. 

-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes? 

-No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la... 

-¡Recuerda,  Tom!  El  viento  sopló  alguna cosa. ¡Vamos! 

Tom  se  apretó  la  frente  con  las  manos, mientras  los  otros  permanecían  suspensos,  y dijo al fin: 

-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela. 

-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue! 

-Y  me  acuerdo  que  usted...  dijo:  «Me  parece que esa puerta...» 

-¡Sigue, Tom! 

-Déjeme  pensar  un  poco...,  un  momento. 

¡Ah, sí! Dijo que la puerta estaba abierta. 

-¡Como  estoy  aquí  sentada  que  lo  dije! 

¿No lo dije, Mary? ¡Sigue! 

-Y  después,  después...,  no  estoy  seguro, pero  me  parece  que  le  dijo  a  Sid  que  fuese y... 

-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese? 

-Le  mandó  usted...,  le  mandó...  ¡que  cerrase la puerta! 

-¡En  el  nombre  de  Dios!  ¡No  oí  cosa  igual en mis días! Que me digan ahora que no hay nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de  ello con todas sus pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom! 

-Ya  lo  voy  viendo  todo  claro  como  la  luz. En  seguida  dijo  usted  que  yo  no  era  malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía culpar más que..., que a un potro, me parece que fue. 

-¡Y  asimismo  fue!  ¡Vamos!  ¡Dios  Todopoderoso! ¿Qué más, Tom? 

-Y entonces empezó usted a llorar. 

-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después... 

Después  la  madre  de  Joe  lloró  también,  y dijo que lo mismo era su hijo, y que ojalá no le  hubiera  azotado  por  comerse  la  crema, cuando ella misma la había tirado. 

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti!  ¡Estabas  profetizando!  Eso  es  lo  que  hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom! 

-Entonces Sid dijo, dijo... 

Yo creo que no dije nada -indicó Sid. 

-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary. 

-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es 

lo que dijo Sid? 

-Dijo  que  esperaba  que  lo  pasase  mejor donde  estaba;  pero  que  si  yo  hubiese  sido mejor.. 

-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras! 

-Y usted le hizo que se callase. 

-¡Asimismo  fue!  ¡Debió  de  haber  un  ángel por  aquí!  ¡Aquí  había  un  ángel  por  alguna parte! 

-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y usted contó lo de Perico y el «matadolores». 

Tan cierto como es de día. 

-Después  se  habló  de  dragar  el  río  para buscarnos  y  de  que  los  funerales  serían  el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y después se marchó. 

-Asimismo  pasó.  Así  precisamente,  tan 

cierto como estoy sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y después qué pasó? 

-Después me pareció que rezaba usted por 

mí...  y  creía  que  la  estaba  viendo  y  que  oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama,  y  yo  fui  y  cogí  un  pedazo  de  corteza  y escribí en ella: «No estamos muertos; no estamos más que haciendo de piratas», y lo puse  en  la  mesa  junto  al  candelero;  y  parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné 

y le di un beso. 

-¿De  veras,  Tom,  de  veras?  ¡Todo  te  lo perdono  por  eso!  -y  estrechó  a  Tom  en  un apretadísimo  abrazo  que  le  hizo  sentirse  el más culpable de los villanos. 

-Fue  una  buena  acción,  aunque  es  verdad que  fue  solamente...  en  sueños  -balbuceó 

Sid, en un monólogo apenas audible. 

-¡Cállate,  Sid!  Uno  hace  en  sueños  justamente  lo  que  haría  estando  despierto.  Aquí 

tienes  una  manzana  como  no  hay  otra,  que estaba  guardando  para  ti  si  es  que  llegaba  a encontrarte... Y ahora  vete a la escuela. Doy gracias  a  Dios  bendito,  Padre  común  de  todos, porque me has sido devuelto, porque es paciente  y  misericordioso  con  los  que  tienen fe  en  Él  y  guardan  sus  mandamientos,  aunque  soy  bien  indigna  de  sus  bondades;  pero si  únicamente  los  dignos  recibieran  su  gracia y su ayuda en las adversidades, pocos serían los  que  disfrutarían  aquí  abajo  o  llegarían  a entrar  en  la  paz  del  Señor  en  la  plenitud  de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis  en  marcha!  Quitaos  de  en  medio,  que ya me habéis mareado bastante. 

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora Harper  y aniquilar su escéptico  positivismo  con  el  maravilloso  sueño  deTom.  Sid  fue  lo  bastante  listo  para  callarse  el  pensamiento  que  tenía  en  las  mientes al salir de casa. Era éste: 

-Bastante  flojito...  Un  sueño  tan  largo  como  ése,  y  sin  una  sola  equivocación  en  todo él. 

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya 

no  iba  dando  saltos  y  corvetas,  sino  que avanzaba con majestuoso y digno continente, como correspondía a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y la verdad es que  lo  estaban:  trataba  de  fingir  que  no  notaba  esas  miradas  a  oía  los  comentarios  de su paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños,  tan  orgullosos  de  ser  vistos  en  su compañía  o  tolerados  por  él  como  si  Tom hubiese  sido  el  tamborilero  a  la  cabeza  de una  procesión  o  el  elefante  entrando  en  el pueblo al frente de una colección de fieras. Los  muchachos  de  su  edad  fingían  que  no se  habían  enterado  de  su  ausencia;  pero  se consumían,  sin  embargo,  de  envidia.  Hubieran dado todo lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y aquella deslumbrante  notoriedad;  y  Tom  no  se  hubiera desprendido de ellas ni siquiera por un circo. En  la  escuela  los  chicos  asediaron  de  tal manera  a  Tom  y  Joe,  y  era  tal  la  admiración con  que  los  contemplaban,  que  no  tardaron los  dos  héroes  en  ponerse  insoportables  de puro tiesos a hinchados. Empezaron a relatar sus  aventuras  a  los  insaciables  oyentes...; pero  no  hicieron  más  que  empezar,  pues  no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner remate,  con  imaginaciones  como  las  suyas para  suministrar  materiales.  Y,  por  último, cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente  lanzando  bocanadas  de  humo,  alcanzaron el más alto pináculo de la gloria. Tom decidió que ya no necesitaba de Becky  Thatcher.  Con  la  gloria  le  bastaba.  Ahóra que  había  llegado  a  la  celebridad,  acaso  quisiera  ella  hacer  las  paces.  Pues  que  lo  pre-tendiera: ya vería que él podía ser tan indiferente  como  el  que  más.  En  aquel  momento llegó ella. Tom hizo como que no la veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó 

a charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí 

para  allá,  encendida  la  cara  y  brillantes  los ojos,  muy  ocupada  al  parecer  en  perseguir  a sus compañeras y riéndose locamente cuando atrapaba  alguna;  pero  Tom  notó  que  todas las capturadas las hacía cerca de él y que miraba  con  el  rabillo  del  ojo  en  su  dirección. Halagaba  aquello  cuanta  maligna  vanidad había  en  él,  y  así,  en  vez  de  conquistarle  no hizo  más  que  ponerle  más  despectivo  y  que con  más  cuidado  evitase  dejar  ver  que  sabía que  ella  andaba  por  allí.  A  poco  dejó  Becky de loquear y erró indecisa por el patio, suspirando  y  lanzando  hacia  Tom  furtivas  y  ansiosas  ojeadas.  Observó  que  Tom  hablaba más con Amy Lawrence que con ningún otro. 

Sintió  aguda  pena  y  se  puso  azorada  y  nerviosa. Trató de marcharse, pero los pies no la obedecían  y,  a  pesar  suyo,  la  llevaron  hacia el  grupo.  Con  fingida  animación  dijo  a  una niña que estaba al lado de Tom: 

-¡Hola,  Mary,  pícara!  ¿Por  qué  no  fuiste  a la escuela dominical? 

-Sí fui; ¿no me viste? 

-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas? 

-En  la  clase  de  la  señorita  Peters,  donde siempre voy. 

-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre. 

-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar? 

-Mamá me va a dejar que yo la dé. 

-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya? 

-Pues  sí.  La  merienda  es  por  mí,  y  mamá 

permitirá  que  vayan  los  que  yo  quiera;  y quiero que vayas tú. 

-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser? 

-Pronto.  Puede  ser  que  para  las  vacaciones. 

-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y chicos? 

-Sí,  a  todos  los  que  son  amigos  míos...  o que  quieran  serlo  -y  echó  a  Tom  una  mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo  un  rayo  hendió  el  gran  sicomoro  «en astillas»  mientras  él  estaba  «en  pie  a  menos de una vara del árbol». 

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller. 

-Sí. 

-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers. 

-Sí. 

-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y 

Joe? 

-Sí. 

Y  así  siguieron,  con  palmoteos  de  alegría, hasta  que  todos  los  del  grupo  habían  pedido que  se  los  convidase,  menos  Tom  y  Amy. Tom  dio,  desdeñoso  la  vuelta,  y  se  alejó  con Amy,  sin  interrumpir  su  coloquio.  A  Becky  le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron  a  los  ojos;  pero  lo  disimuló  con  una  forzada  alegría  y  siguió  charlando;  pero  ya  la merienda había perdido su encanto, y todo lo demás,  también;  se  alejó  en  cuando  pudo  a un lugar apartado para darse «un buen atracón de llorar», según la expresión de su sexo. Después  se  fue  a  sentar  sombría,  herida  en su  amor  propio,  hasta  que  tocó  la  campana. Se  irguió  encolerizada,  con  un  vengativo  fulgor  en  los  ojos;  dio  una  sacudida  a  las  trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a hacer. Durante el recreo Tom siguió coqueteando 

con  Amy  jubiloso  y  satisfecho.  No  cesó  de andar  de  un  lado  para  otro  para  encontrarse con  Becky  y  hacerla  sufrir  a  su  sabor.  Al  fin consiguió  verla;  pero  el  termómetro  de  su alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un banquito detrás de la escuela,  viendo  un libro  de  estampas  con  Alfredo  Temple; y tan absorta  estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no parecían darse cuenta de que existía  el  resto  del  mundo.  Los  celos  abrasaron  a  Tom  como  fuego  líquido  que  corriese por  sus  venas.  Abominaba  de  sí  mismo  por haber  desperdiciado  la  ocasión  que  Becky  le había  ofrecido  para  que  se  reconciliasen.  Se llamó  idiota  y  cuantos  insultos  encontró  a mano.  Sentía  pujos  de  llorar,  de  pura  rabia. Amy  seguía  charlando  alegremente  mientras paseaban,  porque  estaba  loca  de  contento; pero  Tom  había  perdido  el  uso  de  la  lengua. No  oía  lo  que  Amy  le  estaba  diciendo,  y cuando  se  callaba,  esperando  una  respuesta, no  podía  él  más  que  balbucear  un  asentimiento  que  casi  nunca  venía  a  pelo.  Procuró 

pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para  saciarse  los  ojos  en  el  tedioso  espectáculo;  no  podía  remediarlo.  Y  le  enloquecía ver,  o  creer  que  veía  que  Becky  ni  por  un momento  había  llegado  a  sospechar  que  él estaba  allí,  en  el  mundo  de  los  vivos.  Pero ella  veía,  sin  embargo;  y  sabía  además  que estaba  venciendo  en  la  contienda,  y  gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso  cotorreo  de  Amy  se  hizo  inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y  el  tiempo  volaba.  Pero  en  vano:  la  muchacha  no  cerraba  el  pico.  Tom  pensaba:  «¡Maldita  sea!  ¿Cómo  me  voy  a  librar  de  ella?»  Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudieron esperar  más.  Ella  dijo  cándidamente,  que 

«andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella. 

-¡Cualquier  otro  que  fuera...!  -pensaba, rechinando  los  dientes-.  ¡Cualquiera  otro  de todos  los  del  pueblo,  menos  ese  gomoso  de San Luis, que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra  vez!  ¡Espera  un  poco  que  te  pille  en  la calle! Te voy a coger y .. 

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos  para  dar  una  formidable  somanta  a un  muchacho  imaginario,  soltando  puñetazos al  aire,  sin  olvidar  los  puntapiés  y  acogotamientos. 

-¿Qué?  ¿Ya  tienes  bastante?  ¿No  puedes más,  eh?  Pues  con  eso  aprenderás  para  otra vez. 

Y  así  el  vapuleo  ilusorio  se  acabó  a  su completa satisfacción. 

Tom  volvió  a  su  casa  a  mediodía.  Su  conciencia  no  podia  ya  soportar  por  más  tiempo el  gozo  y  la  gratitud  de  Amy,  y  sus  celos tampoco  podían  soportar  ya  más  la  vista  del otro  dolor.  Becky  prosiguió  la  contemplación de  las  estampas;  pero  como  los  minutos  pa-saban lentamente y Tom no volvió a aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo  empezó  a  nublarse  y  ella  a  sentir  mortal aburrimiento.  Se  puso  seria  y  distraída,  y después, taciturna. Dos o tres veces aguzó el oído,  pero  no  era  más  que  una  falsa  alarma. Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada  y  arrepentida  de  haver  llevado  las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que  se  le  iba  de  entre  las  manos  sin  saber por  qué,  seguía  exclamando:  «¡Aquí  hay  una preciosa!  ¡Mira  ésta!»,  pero  ella  acabó  de perder  la  paciencia  y  le  dijo:  «¡Vaya,  no  me fastidies!  ¡No  me  gustan!»;  y  rompió  en  lágrimas, se levantó, y se fue de allí. Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella le dijo: 

-¡Vete  de  aquí  y  déjame  en  paz!  ¡No  te puedo ver! 

El muchacho se quedó parado, preguntándose  qué  es  lo  que  podia  haber  hecho,  pues Becky le había dicho que se estaría viendo las estampas  durante  todo  el  asueto  de  mediodía; y ella siguió su camino llorando. Después Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de él un instrumento  para  desahogar  su  despecho  contra un rival. Tal pensamiento no contribuía a disminuir  su  aborrecimiento  hacia  Tom.  Buscaba  el  medio  de  vengarse  sin  mucho  riesgo para  su  persona.  Sus  ojos  tropezaron  con  la gramática de su rival. Abrió el libro por la página donde estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de tints. En aquel momento  Becky  se  asomó  a  una  ventana,  detrás  de él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a su casa  con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo  agradecería  y  con  eso  habían  de  acabar sus  mutuas  penas.  Antes  de  llegar  a  medio camino  ya  había,  sin  embargo,  mudado  de parecer.  Recordó  la  conducta  de  Tom  al hablar  ella  de  la  merienda,  y  enrojeció  de vergüenza.  Y  resolvió  dejar  que  le  azotasen por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo eternamente, de añadidura. 

 

 

CAPÍTULO XIX 

 

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y 

las primeras palabras de su tía le hicieron ver que  había  traído  sus  penas  a  un  mercado  ya abastecido, donde tendrían poca salida: 

-Tom, me están dando ganas de desollarte 

vivo. 

-¿Pues, qué he hecho, tía? 

-Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre 

de mí!, a ver a Sereny Harper, como una vieja  boba  que  soy,  figurándome  que  le  iba  a hacer  creer  todas  aquellas  simplezas  de  tus sueños,  cuando  me  encuentro  con  que  ya había  descubierto,  por  su  Joe,  que  tú  habías estado  aquí  y  que  habías  escuchado  todo  lo que  dijimos  aquella  noche.  Tom  ¡no  sé  en  lo que  puede  venir  a  parar  un  chico  capaz  de hacer  una  cosa  parecida!  Me  pongo  mala  de pensar  que  hayas  podido  dejarme  ir  a  casa de Sereny Harper y ponerme en ridículo, y no decir palabra. 

Éste  era  un  nuevo  aspecto  de  la  cuestión. Su  agudeza  de  por  la  mañana  le  había  parecido antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora  sólo  le  parecía  una  estúpida  villanía. Dejó  caer  la  cabeza  y  por  un  momento  no supo qué decir. 

-Tiíta  -dijo  por  fin-,  quisiera  no  haberlo hecho, pero no pensé... 

-¡Diablo  de  chico!  ¡No  piensas  nunca!  No piensas  nunca  en  nada  como  no  sea  en  tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla de Jackson para reírte de nuestros  apuros,  y  no  se  te  ocurrió  no  ponerme  en  berlina  con  una  mentira  como  la del  sueño;  pero  tú  nunca  piensas  en  tener lástima de nosotros ni en evitarnos penas. 

-Tía,  ya  sé  que  fue  una  maldad,  pero  lo hice sin intención; te juro que sí. No vine aquí 

a burlarme aquella noche. 

-¿Pues a qué venías entonces? 

-Era  para  decirle  que  no  se  apurase  por nosotros, porque no nos habíamos ahogado. 

-¡Tom,  Tom!  ¡Qué  contenta  estaría  si  pudiera  creer  que  eras  capaz  de  tener  un  pen-samiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo has tenido ...; bien lo sabes. 

-De veras que sí, tía. Que no me mueva de 

aquí si no lo tuve. 

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no 

haces más que agravarlo. 

-No  es  mentira,  tía,  es  la  pura  verdad. Quería que usted no estuviera pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí. 

-No  sé  lo  que  daría  por  creerlo:  eso  compensaría por un sinfín de pecados, Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura  de  escaparte;  pero  no  es  creíble,  porque 

¿cómo fue que no lo dijiste, criatura? 

-Pues  mire,  tía:  cuando  empezaron  a 

hablar  de  los  funerales  me  vino  la  idea  de volver  allí  y  escondernos  en  la  iglesia,  y,  no sé  cómo,  no  pude  resistir  la  tentación,  y  no quise echarla a perder. De modo que me volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico. 

-¿Qué corteza? 

-Una  corteza  donde  había  escrito  diciendo que  nos  habíamos  hecho  piratas.  ¡Ojalá  se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de veras. 

El  severo  ceño  de  la  tía  se  dulcificó  y  un súbito enternecimiento apareció en sus ojos. 

-¿Me besaste, Tom? 

-Pues sí, la besé. 

-¡Estás seguro, Tom? 

-Sí, tía, sí. Seguro. 

-¿Por qué me besaste? 

-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí 

llorando, y yo lo sentía mucho. 

-¡Pues  bésame  otra  vez,  Tom!...,  y  ya  estás marchándote a la escuela; y no me muelas más. En cuanto él se fue corrió ella a una alacena  y  sacó  los  restos  de  la  chaqueta  con  que Tom  se  había  lanzado  a  la  piratería.  Pero  se detuvo  de  pronto,  con  ella  en  la  mano,  y  se dijo a sí misma: 

-No,  no  me  atrevo.  ¡Pobrecito!  Me  figuro que  ha  mentido...,  pero  es  una  santa  mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor...,  sé  que  el  Señor  se  la  perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón. Pe-ro no quiero descubrir  que ha sido mentira y no quiero mirar. 

Volvió  a  guardar  la  chaqueta,  y  se  quedó 

allí,  musitando  un  momento.  Dos  veces  alargó la mano, para volver a coger la prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez más repitió 

el intento, y se reconfortó con esta reflexión: 

«Es  una  mentira  buena...,  es  una  mentira buena...,  no  ha  de  causar  pesadumbre».  Registró el bolsillo de la chaqueta. Un momento después  estaba  leyendo,  a  través  de  las  lágrimas, lo que Tom había escrito en la corteza, y se decía: 

-¡Le  perdonaría  ahora  al  chico  aunque hubiera cometido un millón de pecados! 

 

CAPÍTULO XX 

 

 

Había algo en el ademán y en la expresión 

de  tía  Polly  cuando  besó  a  Tom  que  dejó  los espíritus  de  éste  limpios  de  melancolía  y  le tornó de nuevo feliz y contento. Se fue hacia la  escuela,  y  tuvo  la  suerte  de  encontrarse  a Becky  en  el  camino.  Su  humor  del  momento determinaba  siempre  sus  actos.  Sin  un  instante de vacilación corrió a ella y le dijo: 

-Me  he  portado  suciamente  esta  mañana, Becky. Nunca, nunca lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar? 

La  niña  se  detuvo  y  le  miró,  desdeñosa, cara a cára. 

-Le agradeceré a usted que se quite de mi 

presencia,  señor  Thomas  Sawyer.  En  mi  vida volveré a hablarle. 

Echó  atrás  la  cabeza  y  siguió  adelante. Tom se quedó tan estupefacto que no tuvo ni siquiera  la  presencia  de  ánimo  para  decirle: 

«¡Y a mí qué me importa!», hasta que el instante  oportuno  había  ya  pasado.  Así  es  que nada  dijo,  pero  temblaba  de  rabia.  Entró  en el  patio  de  la  escuela.  Querría  que  Becky hubiera  sido  un  muchacho,  imaginándose  la tunda que le daría si así fuera. A poco se encontró  con  ella,  y  al  pasar  le  dijo  una indirecta mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un abismo. Le parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor,  que  no  llegaba nunca la  hora  de  empezar  la  clase:  tan  impaciente  estaba  de  ver a  Tom  azotado  por  el  menoscabo  de  la  gramática. Si alguna remota idea le quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la había desvanecido por completo. 

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma  se  iba  a  encontrar  en  apuros.  El  maestro míster  Dobbins  había  alcanzado  la  edad  madura  con  una  ambición  no  satisfecha.  El  deseo  de  su  vida  habia  sido  llegar  a  hacerse doctor; pero la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la escuela del pueblo. Todos  los  días  sacaba  de  su  pupitre  un  libro misterioso y se absorbía en su lectura cuando las  tareas  de  la  clase  se  lo  permitían.  Guardaba  aquel libro  bajo  llave.  No  había  un  solo chicuelo  en  la  escuela  que  no  pereciese  de ganas  de  echarle  una  ojeada,  pero  nunca  se les presentó ocasión. Cada chico y cada chica tenía  su  propia  hipótesis  acerca  de  la  naturaleza  de  aquel  libro;  pero  no  había  dos  que coincidieran, y no había manera de llegar a la verdad  del  caso.  Ocurrió  que  al  pasar  Becky junto  al  pupitre,  que  estaba  inmediato  a  la puerta, vio que la llave estaba en la cerradura.  Era  un  instante  único.  Echó  una  rápida mirada  en  derredor:  estaba  sola,  y  en  un momento tenía el libro en las manos. El título,  en  la  primera  página,  nada  le  dijo:  «Anatomía,  por  el  profesor  Fulánez»;  así  es  que pasó  más  hojas  y  se  encontró  con  un  lindo frontispicio en colores en el que aparecía una figura  humana.  En  aquel  momento  una  sombra cubrió la página, y Tom Sawyer  entró  en la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y tuvo la mala suerte  de  rasgar  la  página  hasta  la  mitad. Metió el volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y vergüenza. 

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a 

espiar  lo  que  una  hace  y  a  averiguar  lo  que está mirando. 

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo 

eso? 

-Vergüenza  te  debía  dar,  porque  bien  sabes  que  vas  a  acusarme.  ¡Qué  haré,  Dios mío,  qué  haré!  ¡Me  van  a  pegar  y  nunca  me habían pegado en la escuela! 

Después dio una patada en el suelo y dijo: 

-¡Pues  sé  todo  lo  innoble  que  quieras!  Yo sé  una  cosa  que  va  a  pasar.  ¡Te  aborrezco! 

¡Te  odio!  -y  salió  de  la  clase,  con  una  nueva explosión de llanto. 

Tom  se  quedó  inmóvil,  un  tanto  perplejo por aquella arremetida. 

-¡Qué  raras  y  qué  tontas  son  las  chicas! 

-se dijo-. ¡Que no la han zurrado nunca en la escuela!...  ¡Bah!,  ¿qué  es  una  zurra?  Chica había  de  ser:  son  todas  tan  delicaditas  y  tan miedosas... Por supuesto, que no voy a decir nada  de  esta  tonta  a  Dobbins,  porque  hay otros  medios  de  que  me  las  pague  que  no son  tan  sucios.  ¿Qué  pasará?  Dobbins  va  a preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar.  Entonces  hará  lo  que  hace  siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga.  A  las  chicas  se  les  conoce  en  la  cara. Después le pegará. Becky se ha metido en un mal  paso  y  no  le  veo  salida.  Tom  reflexionó 

un rato, y luego añadió: «Pues le está bien. A ella  le  gustaría  verme  a  mí  en  el  mismo aprieto: pues que se aguante.» 

Tom  fue  a  reunirse  con  sus  bulliciosos compañeros.  Poco  después  llegó  el  maestro, y  empezó  la  clase.  Tom  no  puso  gran  atención  en  el  estudio.  Cada  vez  que  miraba  al lado  de  la  sala  donde  estaban  las  niñas,  la cara  de  Becky  le  turbaba.  Acordándose  de todo  lo  ocurrido,  no  quería  compadecerse  de ella,  y  sin  embargo,  no  podía  remediarlo.  No podía  alegrarse  sino  con  una  alegría  falsa. Ocurrió a poco  el descubrimiento del estropicio  en  la  gramática,  y  los  pensamientos  de Tom  tuvieron  harto  en  qué  ocuparse  con  sus propias  cuitas  durante  un  rato.  Becky  volvió 

en sí de su letargo de angustia y mostró gran interés  en  tal  acontecimiento.  Esperaba  que Tom no podría salir del apuro sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no hizo más que agravar la falta. Becky  suponía  que  iba  a  gozar  con  ello,  y quiso  conventerse  de  que  se  alegraba;  pero descubrió  que  no  estaba  segura  de  que  así 

era.  Cuando  llegó  lo  peor,  sintió  un  vivo  impulso  de  levantarse  y  acusar  a  Alfredo,  pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para sí:  «Él  me  va  a  acusar  de  haber  roto  la  estampa.  Estoy  segura.  No  diré  ni  palabra,  ni para salvarle la vida.» 

Tom  recibió  la  azotaina  y  se  volvió  a  su asiento  sin  gran  tribulación,  pues  pensó  que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera  vertido  la  tinta  al  hacer  alguna  cabriola. Había negado por pura fórmula y porque  era  costumbre,  y  había  persistido  en  la negativa por cuestión de principio. 

Transcurrió  toda  una  hora.  El  maestro  daba  cabezadas  en  su  trono;  el  monótono  rumor  del  estudio  incitaba  al  sueño.  Después míster  Dobbins  se  irguió  en  su  asiento,  bostezó,  abrió  el  pupitre  y  alargó  la  mano  hacia el libro, pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo.  La  mayor  parte  de  los  discípulos  levantaron  la  mirada  lánguidamente;  pero  dos de  entre  ellos  seguían  los  movimientos  del maestro con los ojos fijos, sin pestañear. Míster  Dobbins  se  quedó  un  rato  palpando  el  li-bro, distraído, y por fin lo sacó y se acomodó 

en la silla para leer. 

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto 

una  vez  un  conejo  perseguido  y  acorralado, frente  al  cañón  de  una  escopeta,  que  tenía idéntico aspecto.  Instantáneamente  olvidó su querella.  ¡Pronto!,  ¡había  que  hacer  algo  y que hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia  del  peligro  paralizaba  su  inventiva.  ¡Bravo!  ¡Tenía  una  inspiración!  Lanzarse de un salto, coger el libro y huir por la puerta como  un  rayo...;  pero  su  resolución  titubeó 

por un breve instante, y la oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la perdida  ocasión  pudiera  volver!  Pero  ya  no  había remedio  para  Becky,  pensó.  Un  momento después  el  maestro  se  irguió  amenazador. Todos  los  ojos  se  bajaron  ante  su  mirada: había  algo  en  ella  que  hasta  al  más inocente sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro  estaba  acumulando  su  cólera.  Después habló: 

-¿Quién ha rasgado este libro? 

Profundo  silencio.  Se  hubiera  oído  volar una  mosca.  La  inquietud  continuaba:  el maestro  examinaba  cara  por  cara,  buscando indicios de culpabilidad. 

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro? 

Una negativa. Otra pausa. 

Joseph Harper, ¿has sido tú? 

Otra  negativa.  El  nerviosismo  de  Tom  se iba haciendo más y más violenta bajo la lenta tortura  de  aquel  procedimiento.  El  maestro recorrió  con  la  mirada  las  filas  de  los  muchachos,  meditó  un  momento,  y  se  volvió 

hacia las niñas. 

-¿Amy Lawrence? 

Un sacudimiento de cabeza. 

-¿Gracia Miller? 

La misma señal. 

-Susana Harper, ¿has sido tú? 

Otra  negativa.  La  niña  inmediata  era  Becky.  La  excitación  y  lo  irremediable  del  caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies. 

-Rebeca  Thatcher..  (Tom  la  miró:  estaba lúcida de terror), ¿has sido tú?...; no, mírame a la  cara... (La  niña  levantó  las  manos  suplicantes.)  ¿Has  sido  tú  la  que  has  rasgado  el libro? 

Una  idea  relampagueó  en  el  cerebro  de Tom. Se pusó en pie y gritó: 

-¡He sido yo! 

Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante  tamaña  locura.  Tom  permaneció  un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas  facultades;  y  cuando  se  adelantó  a recibir  el  castigo,  la  sorpresa,  la  gratitud,  la adoración  que  leyó  en  los  ojos  de  la  pobre Becky  le  parecieron  paga  bastante  para  cien palizas. Enardecido por la gloria de su propio acto  sufrió  sin  una  queja  el  más  despiadado vapuleo  que  el  propio  míster  Dobbins  jamás había administrado; y también recibió con indiferencia  la  cruel  noticia  de  que  tendría  que permanecer  allí  dos  horas  con  él  a  la  puerta hasta  el  término  de  su  cautividad  y  sin  lamentar el aburrimiento de la espera. Tom se fue aquella noche a la cama madurando  planes  de  venganza  contra  Alfredo Temple,  pues,  avergonzada  y  contrita,  Becky le  había  contado  todo,  sin  olvidar  su  propia traición;  pero  la  sed  de  venganza  tuvo  que dejar  el  paso  a  más  gratos  pensamientos,  y se  durmió  al  fin  con  las  últimas  palabras  de Becky sonándole confusamente en el oído: 

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble? 

 

CAPÍTULO XXI 

 

Las  vacaciones  se  acercaban.  El  maestro, siempre severo, se hizo más irascible y tiránico  que  nunca,  pues  tenía  gran  empeño  en que  la  clase  hiciera  un  lucido  papel  el  día  de los  exámenes.  La  vara  y  la  palmeta  rara  vez estaban ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los muchachos espigados y  las  señoritas  de  dieciocho  a  veinte  escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era joven y no mostraba  el  menor  síntoma  de  debilidad  muscular. A medida que el gran día se acercaba todo  el  despotismo  que  tenía  dentro  salió  a  la superficie: parecía que gozaba, con maligno y rencoroso  placer,  en  castigar las  más  pequeñas  faltas.  De  aquí  que  los  rapaces  más  pequeños pasasen los días en el terror y el tormento  y  las  noches  ideando  venganzas.  No desperdiciaban  ocasión  de  hacer  al  maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado era tan arrollador a impotente que los chicos se retiraban siempre de la palestra derrotados y maltrechos. Al fin se  juntaron  para  conspirar  y  dieron  con  un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron  juramento  al  chico  del  pintor-decorador,  le  confiaron  el  proyecto  y  le pidieron  su  ayuda.  Tenía  él  hartas  razones para  prestarla  con  júbilo,  pues  el  maestro  se hospedaba  en  su  casa  y  había  dado  al  chico infinitos  motivos  para  aborrecerle.  La  mujer del maestro se disponía a pasar unos días con una  familia  en  el  campo,  y  no  habría  inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibía siempre para las grandes ocasiones poniéndose a medios pelos,  y  el hijo del pin-tor prometió que cuando el dómine llegase al estado  preciso,  en  la  tarde  del  día  de  los exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro  dormitaba  en  la  silla,  y  después  harían que  lo  despertasen  con  el  tiempo  justo  para que saliera precipitadamente hacia la escuela. En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho de la noche la escuela  estaba  brillantemente  iluminada  y adornada con guirnaldas y festones de follaje y de flores. El maestro estaba entronizado en su poltrona, con el encerado detrás de él. Parecía  un  tanto  suavizado  y  blando.  Tres  filas de  bancos  a  cada  lado  de  él  y  seis  enfrente estaban  ocupados  por  los  dignatarios  de  la población y por los padres de los escolares. A la  izquierda,  detrás  de  los  invitados,  había una  espaciosa  plataforma  provisional,  en  la cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar  parte  en  los  ejercicios:  filas  de  párvulos relavados y emperifollados hasta un grado de  intolerable  embarazo  y  malestar:  filas  de bigardones  encogidos  y  zafios;  nevados  bancos  de  niñas  y  señoritas  vestidas  de  blanco linón  y  muselina  y  muy  preocupadas  de  sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas,  de  sus  cintas  azules  y  rojas  y  de  las  flores que llevaban en el pelo; y todo el resto de la  escuela  estaba  ocupado  por  los  escolares que no tomaban parte en el acto. 

Los  ejercicios  comenzaron.  Un  chico  diminuto  se  levantó  y,  hurañamente,  recitó  lo  de 

«no  podían  ustedes  esperar  que  un  niño  de mi coma edad hablase en público», etc., etc., acompañándose  con  los  ademanes  trabajosos,  exactos  y  espasmódicos  que  hubiera empleado  una  máquina,  suponiendo  que  la máquina  estuviese  un  tanto  desarreglada. Pero  salió  del  trance  sano  y  salvo,  aunque atrozmente  asustado,  y  se  ganó  un  aplauso general  cuando  hizo  su  reverencia  manufacturada y se retiró. Una  niña  ruborizada  tartamudeó  «María 

tuvo  un  corderito»,  etc.,  hizo  una  cortesía que  inspiraba  compasión,  recibió  su  recompensa  de  aplausos  y  se  sentó  enrojecida  y contenta. 

Tom Sawyer avanzó  con presuntuosa  confianza  y  se  lanzó  en  el  inextinguible  discurso 

«O  libertad  o  muerte»  con  briosa  furia  y  frenética  gesticulación,  y  se  atascó  a  la  mitad. Un terrible pánico le sobrecogió de pronto, las piernas  le  flaquearon  y  le  faltaba  la  respiración.  Verdad  es  que  tenía  la  manifiesta  simpatía  del  auditorio...,  pero  también  su  silencio,  que  era  aún  peor  que  la  simpatía.  El maestro  frunció  el  ceño,  y  esto  colmó  el  desastre.  Aún  luchó  un  rato,  y  después  se  retiró, completamente derrotado. Surgió un débil aplauso, pero murió al nacer. 

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio;  después  hubo  un  concurso  de ortografía;  la  reducida  clase  de  latín  recitó 

meritoriamente.  El  número  más  importante del  programa  vino  después:  «Composiciones originales»,  por  las  señoritas.  Cada  una  de éstas,  a  su  vez,  se  adelantó  hasta  el  borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, con premioso y aprensivo cuidado en cuanto  a  «expresión»  y  puntuación.  Los  temas  eran  los  mismos  que  habían  sido  diluci-dados  en  ocasiones  análogas,  antes  que  por ellas,  por  sus  madres,  sus  abuelas  a  indudablemente  por  toda  su  estirpe,  en  la  línea  femenina  hasta  más  allá  de  las  Cruzadas.  «La amistad»  era  uno,  «Recuerdos  del  pasado», 

«La Religión en la Historia», «Las ventajas de la  instrucción»,  «Comparación  entre  las  formas  de  gobierno»,  «Melancolía»,  «Amor  filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera. Una  característica  que  prevalecía  en  esas composiciones era una bien nutrida y mimada melancolía;  otra,  el  pródigo  despilfarro  de 

«lenguaje  escogido»;  otra,  una  tendencia  a traer arrastradas por las orejas frases y palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y una conspicua  peculiaridad,  que  les  ponía  el  sello  y  las echaba  a  perder,  era  el  inevitable  a  insoportable sermón que agitaba su desmedrada cola al  final  de  todas  y  cada  una  de  ellas.  No  importa cuál fuera el asunto, se hacía un desesperado  esfuerzo  para  buscarle  las  vueltas  y presentarlo de modo que pudiera parecer edi-ficante a las almas morales y devotas. La insinceridad,  que  saltaba  a  los  ojos,  de  tales sermones no fue suficiente para desterrar esa moda  de  las  escuelas,  y  no  lo  es  todavía;  y quizá  no  lo  sea  mientras  el  mundo  se  tenga en pie. No hay ni una sola escuela en nuestro país  en  que las  señoritas  no  se  crean  obligadas  a  rematar  sus  composiciones  con  un sermón;  y  se  puede  observar  que  el  sermón de la muchacha más casquivana y menos religiosa  de  la  escuela  es  siempre  el  más  largo y  el  más  inexorablemente  pío.  Pero  basta  de esto, porque las verdades acerca de nosotros mismos dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos  a  los  exámenes.  La  primera  composición  leída  fue  una  que  tenía  por  título 

«¿Es eso, pues, la vida?» Quizá el lector pueda soportar un trozo: 

 

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones  la  fantasía  juvenil  saborea  de  antimano  los  goces  de  las  fiestas  y  mundanos placeres!  La  ardorosa  imaginación  se  afana en  pintar  cuadros  de  color  de  rosa.  Con  los ojos de la fantasía, frívola esclava de la moda se  ve  a  sí  misma  en  medio  de  la  deslumbrante  concurrencia,  siendo  el  centro  de todas las miradas. Ve su figura grácil, envuelta,  en  níveas  vestiduras,  girando,  entre  las parejas del bade, ávidas de placeres: su paso es  el  más  ligero;  su  faz,  la  más  hermosa.  El tiempo transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de penetrar en el olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo aparece  como un cuento de hadas ante sus  hechizados  ojos,  y  cada  nueva  escena  le parece más bella. Pero en breve plazo descubre que bajo esa seductora apariencia todo es vanidad;  la  adulación,  que  antes  encantaba su  mente,  ahora  hiere  sus  oídos;  el  salon  de baile  ha  perdido  su  pérfido  encanto;  y  enferma  y  con  el  corazón  destrozado,  huye  convencida  de  que  los  placeres  terrenales  no pueden satisfacer los anhelos del alma. 

 

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De  cuando  en  cuando,  durante  la  lectura,  se alzaba un rumor de aprobación, acompañado 

de  cuchicheos  como  «¡Qué  encanto!»  «¡Qué 

elocuente!»  «¡Qué  verdad  dice!»;  y  cuando, al  fin,  terminó  con  un  sermon  singularmente aflictivo, los aplausos fueron entusiastas. Después  se  levantó  una  muchacha  enjuta y  melancólica,  con  la  interesante  palidez  nacida  de  pildoras  y  malas  digestiones,  y  leyó 

un «Poema». 

Con dos estrofas bastará: 

 
UNA DONCELLA DE MISURI 

SE DESPIDE DE ALABAMA 

 

¡Adios,  bella  Alabama!  ¡Qué  amor  mi  pecho siente Hoy  que,  por  breve  plazo,  te  voy  a  abandonar! 

¡Qué  tristes  pensamientos  se  agolpan  en mi frente  

Y  qué  recuerdos  hacen  mi  llanto  desbordar! 

Porque  he  vagado  a  solas  bajo  tus  enramadas, al borde de tus ríos me he sentado a leer, Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus 

cascadas  

Cuando  Aurora  tendía  sus  rayos  por  doquier Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, 

Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti, 

Pues  no  es  de  extraña  tierra  de  la  que ahora me alejo  

Ni extraños los que pronto se apartarán de mí. 

Porque  mi  hogar  estaba  en  tu  seno,  Alabama, Cuyos valles y torres de vista perderé. 

Y si te abandonase sin dolor en el alma  

Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur». 

 

Había  allí  muy  pocos  que  supieran  lo  que 

«coeur»  significaba;  no  obstante,  el  poema produjo general satisfacción. 

Apareció  en  seguida  una  señorita  de  morena tez, ojinegra y pelinegra, la cual permaneció silenciosa unos impresionantes momen-tos,  asumió  una  expresión  trágica,  y  empezó 

a leer con pausado tono: 

 

UNA VISION 

 

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el 

alto  trono  del  firmamento  no  fulgía  una  sola estrella;  pero  el  sordo  retumbar  del  trueno vibraba  constantemente  en  los  oídos,  mientras  los  cárdenos  relámpagos  hendían  la  nebulosa concavidad del cielo y parecían burlarse del poder ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los bramadores vientos, abandonando sus místicas moradas,  se  lanzaron,  rugiendo,  por  doquiera, como  para  aumentar  con  su  ayuda  el  horror de la escena. En aquellos momentos de tinieblas,  de  espanto,  mi  espíritu  suspiraba  por hallar conmiseración en los humanos; pero en vez de ella, 

«Mi  amiga del  alma,  mi  mentor,  mi  ayuda y mi guía, mi consuelo en las penas, y en mis gozos  mi  doble  alegría»,  vino  a  mi  lado.  Movíase  como  uno  de  esos  fiílgidos  seres  ima-ginados en los floridos senderos de un fantástico  Edén  por  las  almas  románticas  y  juveniles.  Tan  leve  era  su  paso,  que  no  producía ningún ruido, y a no ser por el mágico escalofrío que producía su contacto se hubiera deslizado,  como  otras  esquivas  y  rescatadas  bellezas,  ni  advertida  ni  buscada.  Una  extraña tristeza  se  extendió  sobre  sus  facciones,  como  heladas  lágrimas  en las  vestiduras  de  diciembre,  cuando  me  señaló  los  batalladores elementos  a  lo  lejos  y  me  invitó  a  que  contemplase los dos seres que se aparecían... 

 

Esta  pesadilla  ocupaba  unas  diez  páginas manuscritas  y  acababa  con  un  sermón  tan destructivo  de  toda  esperanza  para  los  que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que se  llevó  el  primer  premio.  Esta  composición fue considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso,  en  el  cual  dijo  que  era  aquello  «lo más elocuente que jamás había oído, y que el propio  Daniel  Webster  hubiera  estado  orgulloso de que fuera suyo». Después  el  maestro,  ablandado  ya  casi hasta  la  campechanería,  puso  a  un  lado  la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de América, en el encerado,  para  los  ejercicios  de  la  clase  de  geografía.  Pero  aún  tenía  la  mano  insegura,  a hizo  de  aquello  un  lamentable  berenjenal;  y un rumor de apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso  a  enmendarlo.  Pasó  la  esponja  por  algunas  líneas,  y  las  trazó  de  nuevo;  pero  le salieron aún más absurdas y dislocadas, y las risitas  fueron  en  aumento.  Puso  ahora  toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no  dejarse  achicar  por  aquel  regocijo.  Sentía que  todas  las  miradas  estaban  fijas  en  él; creyó que había triunfado al fin, y sin embargo las risas seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, había una trampa que daba a una buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su  cuerpo.  Tenía  la  cabeza  envuelta  en.un trapo,  para  que  no  maullase.  Según  iba  bajando  lentamente  se  curvó  hacia  arriba  y arañó la cuerda; después se dobló hacia abajo,  dando  zarpazos  en  el  aire  intangible.  El jolgorio  crecía:  ya  estaba  el  gato  tan  sólo  a media cuarta de la cabeza del absorto maestro.  Siguió  bajando,  bajando,  y  hundió  las uñas en la peluca, se asió a ella, furibundo, y de  pronto  tiraron  de  él  hacia  arriba,  con  el trofeo  en  las  garras.  ¡Qué  fulgores  lanzó  la calva  del  maestro!  Como  que  el  hijo  del  pintor se la había dorado. Con  aquello  acabó  la  reunión.  Los  chicos estaban  vengados.  Habían  empezado  las  vacaciones. 

 

CAPÍTULO XXII 

 

Tom  ingresó  en  la  nueva  Orden  de  los 

«Cadetes del Antialcoholismo», atraído por lo vistoso  y  decorativo  de  sus  insignias  y  emblemas. Hizo promesa de no fumar, no masticar  tabaco  y  no  jurar  en  tanto  que  pertene-ciera  a  la  Orden.  Hizo  en  seguida  un  nuevo descubrimiento, a saber: que comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento más seguro para que se desee hacer precisamente aquello.  Tom  se  sintió  inmediatamente  atormentado por  el prurito de beber  y jurar, y  el deseo se hizo tan irresistible que sólo la esperanza  de  que  se  ofreciera  ocasión  para  exhibirse  luciendo  la  banda  roja  evitó  que abandonase la Orden. El «Día de la Independencia» se acercaba, pero dejó de pensar  en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía cuarenta y  ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte, y al que se harían grandes funerales  por  lo  encumbrado  de  su  posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo con  la  enfermedad  del  juez,  pidiendo  a  cada instante noticias de su estado. A veces subían tanto  sus  esperanzas,  tan  altas  estaban,  que llegaba  a  sacar  las  insignias  y  a  entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse  con  las  más  desanimadoras  fluctuaciones. Al  fin  fue  declarado  fuera  de  peligro,  y  después,  en  franca  convalecencia.  Tom  estaba indignado y además se sentía víctima de una ofensa  personal.  Presentó  inmediatamente  la dimisión,  y  aquella  noche  el  juez  tuvo  una recaída  y  murió.  Tom  se  juró  que  jamás  se fiaría  de  un  hombre  como  aquél.  El  entierro fue  estupendo.  Los  cadetes  desfilaron  con una  pompa  que  parecía  preparada  intencionadamente para matar  de  envidia al dimisionario. Tom  había  recobrado  su  libertad,  en  cambio, y eso ya era algo. Podía ya jurar y beber; pero,  con  gran  sorpresa  suya,  notó  que  no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo  y  privó  a  aquellos  placeres  de  todo  encanto. Empezó a darse cuenta también de que las 

vacaciones  esperadas  con  tanto  anhelo  se deslizaban tediosamente entre sus manos. 

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió  nada  durante  tres  días,  abandonó  la idea. 

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada,  a hizo sensación. Tom y  Joe  Harper  organizaron  una  banda  de  ejecutantes,  y  fueron  felices  durante  un  par  de días. 

Hasta  el  glorioso  «Día  de  la  Independencia»  fue  en  parte  un  fiasco,  pues  llovió  de firme;  no  hubo,  por  tanto,  procesión  cívica  y el  hombre  más  eminente  del  mundo  -según se  imaginabaTom-,  mister  Benton,  un  senador  auténtico,  de  los  Estados  Unidos,  resultó 

un abrumador desencanto, pues no tenía diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca. Llegó  un  circo.  Los  muchachos  jugaron  a los títeres los tres días siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se olvidaron del circo. Llegaron  un  frenólogo  y  un  magnetizador, y  se  volvieron  a  marchar,  dejando  el  pueblo más aburrido y soso que nunca. 

Hubo  algunas  fiestas  de  chicos  y  chicas, pero fueron pocas y tan placenteras que sólo sirvieron  para  hacer  los  penosos  intervalos entre ellas aún más penosos. 

Becky  Thatcher  se  había  ido  a  su  casa  de Constantinopla,  a  pasar  las  vacaciones  con sus  padres,  y  así,  pues,  no  le  quedaba  a  la vida ni una faceta con brillo. 

El  espantable  secreto  del  asesinato  era una crónica agonía. Era un verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento. 

Después llegó el sarampión. 

Durante  dos  largas  semanas  estuvo  Tom prisionero, muerto para el mundo y sus acontecimientos.  Estaba  muy  malo;  nada  le  interesaba.  Cuando  al  fin  pudo  tenerse  en  pie  y empezó a vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en todas las cosas y en todas las criaturas. Había habido un revival y todo el mundo se  había  «metido  en  religión».  Tom  recorrió 

el  pueblo,  esperando  sin  esperanza  llegar  a ver  alguna  bendita  cara  pecadora,  pero  en todas  partes  no  encontró  sino  desengaños. Halló  a  Joe  Harper  enfrascado  estudiando  la Biblia, volvió la espalda y se alejó del decon-solador espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a los pobres, con una cesta  de  folletos  devotos.  Consiguió  dar  con  Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el precioso beneficio del sarampión como un aviso de la  Providencia.  Cada  chico  que  encontraba añadía  otra  tonelada  a  su  agobiadora  pesadumbre; y cuando buscó al fin, desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó  a  los  talones,  y  fue  arrastrándose  hasta su casa y se metió en la cama, convencido de que  él  solo  en  el  pueblo  estaba  perdido  para siempre jamás. 

Y  aquella  noche  sobrevino  una  terrorífica tempestad  con  lluvia,  truenos  y  espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no  tenía  la  menor  duda  de  que  toda  aquella tremolina era por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia más allá de lo tolerable  y  que  ése  era  el  resultado.  Debiera haberle  parecido  un  despilfarro  de  pompa  y municiones,  como  el  de  matar  un  mosquito con  una  batería  de  artillería;  pero  no  veía ninguna  incongruencia  en  que  se  montase una  tempestad  tan  costosa  como  aquélla  sin otro  fin  que  el  de  soplar,  arrancándolo  todo del suelo, a un insecto como él. 

Poco  a  poco  la  tempestad  cedió  y  se  fue extinguiendo  sin  conseguir  su  objeto.  El  primer  impulso  del  muchacho  fue  de  gratitud  a inmediata  enmienda;  el  segundo,  esperar..., porque quizá no hubiera más tormentas. 

Al  siguiente  día  volvió  el  médico:  Tom había  recaído.  Las  tres  semanas  que  permaneció  acostado  fueron  como  una  eternidad. Cuando  al  fin  volvió  a  la  vida  no  sabía  si agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba,  sin  amigos,  abandonado  de  todos. Echó a andar indiferente y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de juez  ante  un  Jurado  infantil  que  estaba  juzgando  a  un  gato,  acusado  de  asesinato,  en presencia  de  su  víctima:  un  pájaro.  Encontró 

a  Joe  Harper  y  Huck  Finn  retirados  en  una calleja comiéndose un  melón robado. ¡Pobre-cillos!  Ellos  también,  como  Tom,  habían  recaído. 

 

CAPÍTULO XXIII 

 

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser  el  tema  único  de  todas  las  conversaciones.  Tom  no  podía  sustraerse  a  él. Toda alusión al crimen le producía un escalofrío,  porque  su  conciencia  acusadora  y  su miedo  le  persuadían  de  que  todas  esas  alusiones no eran sino anzuelos que se le tendían;  no  veía  cómo  se  podía  sospechar  que  él supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo en medio de esos comentarios y cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a  un  lugar  apartado,  para  hablar  del  asunto. Sería  un  alivio  quitarse  la  mordaza  por  un rato, compartir su carga de cuidados con otro infortunado.  Quería  además  estar  seguro  de que  Huck  no  hubiera  cometido  alguna  indiscreción. 

-Huck,  ¿has  hablado  con  alguien  de  aquello? 

-¿De cuál? 

Ya sabes de qué. 

-¡Ah! Por supuesto que no. 

-¿Ni una palabra? 

-Ni  media;  y  si  no,  que  me  caiga  aquí 

mismo. ¿Por qué lo preguntas? 

-Pues porque tenía miedo. 

-Vamos,  Tom  Sawyer;  no  estaríamos  dos días vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú. 

Tom  se  sintió  más  tranquilo.  Después  de una pausa dijo: 

-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso? 

-¿Hacer  que  lo  dijera?  Si  yo  quisiera  que aquel mestizo me ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino. 

-Entonces,  está bien. Me parece que  estamos  seguros  mientras  no  abramos  el  pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro. 

-Conforme. 

Y  juraron  de  nuevo  con  grandes  solemnidades. 

-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas. 

-¿Decir?  Pues  nada  más  que  de  Muff  Potter, Muff  Potter  y Muff  Potter todo  el tiempo. Me  hace  estar  siempre  en  un  trasudor;  así 

que quiero ir a esconderme por ahí. 

-Pues  lo  mismo  me  pasa  a  mí.  Me  parece que a ése le dan pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas veces? 

-Casi  siempre...,  casi  siempre.  El  no  vale para  nada;  pero  tampoco  hizo  mal  nunca  a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger  dinero  y  emborracharse...  y  ganduleaba  mucho  de  aquí  para  allá;  pero,  ¡Señor! 

todos  ganduleamos...;  al  menos,  muchos  de nosotros: predicadores y gente así. Pero tenía cosas  de  bueno:  me  dio  una  vez  medio  pez, aunque  no  había  bastante  para  dos;  y  muchas veces, pues como si me echase una mano cuándo yo no estaba de suerte. 

-Pues  a  mí  me  componía  las  cometas, 

Huck, y me ataba los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí! 

-¡Ca!  No  podemos  sacarlo,  Tom;  y,  además, le volverían a echar mano en seguida. 

-Sí,  lo  cogerían.  Pero  no  puedo  aguantarlos  al  oírles  hablar  de  él  como  del  demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello. 

-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo 

decir que es el mayor criminal de esta tierra y que por qué no lo habrían ahorcado antes. 

-Sí,  siempre  están  diciendo  eso.  Yo  les  he oído que si le dejasen libre lo lincharían. 

-Ya lo creo que sí. 

Los  dos  tuvieron  una  larga  conversación, pero les sirvió de escaso provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza  de  que  algo  pudiera  ocurrir  que resolviera  sus  dificultades.  Pero  nada  sucedió: no parecía que hubiera ángeles ni hadas que  se  interesasen  por  aquel  desventurado cautivo. 

Los  muchachos,  como  otras  veces  habían hecho,  se  acercaron  a  la  reja  de  la  celda  y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no tenía guardián. 

Ante  su  gratitud  por  los  regalos,  siempre les remordía a ambos la conciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron  traicioneros  y  cobardes  hasta  el  último grado cuando Potter les dijo: 

-Habéis  sido  muy  buenos  conmigo,  hijos; mejores  que  ningún  otro  del  pueblo.  Y  no  lo olvido,  no.  Muchas  veces  me  digo  a  mí  mismo, digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas  a  todos  los  chicos  y  les  enseñaba  los buenos  sitios  para  pescar,  y  era  amigo  de ellos,  y  ahora  ninguno  se  acuerda  del  pobre Muff,  que  está  en  apuros,  más  que  Tom  y Huck. No, ellos no me olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de  ellos.» Bien, muchachos; yo hice  aquello  porque  estaba  loco  y  borracho entonces;  y  sólo  así  lo  puedo  comprender,  y ahora  me  van  a  colgar  por  ello,  y  está  bien que así sea. Está bien, y es lo mejor además, según espero. No vamos a hablar de eso; no quiero  que  os  pongáis  tristes,  porque  sois amigos  míos.  Pero  lo  que  quiero  deciros  es que  no  os  emborrachéis,  y  así  no  os  veréis aquí.  Echaos  un  poco  a  un  lado  para  que  os vea  mejor.  Es  un  alivio  ver  caras  de  amigos cuando  se  está  en  este  paso,  y  nadie  viene por  aquí  más  que  vosotros.  Caras  de  buenos amigos...,  de  buenos  amigos.  Subíos  uno  en la  espalda  del  otro  para  que  pueda  tocarlas. Así  está  bien.  Dame  la  mano;  la  tuya  cabe por  la  reja,  pero  la  mía  no.  Son  manos  bien chicas,  pero  han  ayudado  mucho  a  Muff  Potter y más le ayudarían si pudiesen. Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de  aquella  noche  fueron  una  sucesión  de horrores.  El  próximo  día  y  al  siguiente  rondó 

por las cercanías de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de entrar, pero conteniéndose  para  permanecer  fuera.  A Huck le ocurría lo mismo. Se esquivaban mutuamente  con  gran  cuidado.  Uno  y  otro  se alejaban de cuando en cuando, pero la misma trágica  fascinación  los  obligaba  a  volver  en seguida.  Tom  aguzaba  el  oído  cuando  algún ocioso salía fuera de la sala; pero invariablemente  oía  malas  noticias:  el  cerco  se  iba  estrechando  más  y  más,  implacable,  en  torno del  pobre  Potter.  Al  cabo  del  segundo  día  la conversación  del  pueblo  era  que  la  declaración de Joe  el Indio se  mantenía en pie a inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería el veredicto del jurado. Tom  se  retiró  muy  tarde  aquella  noche  y entró  a  acostarse  por  la  ventana.  Tenía  una terrible  excitación  y  pasaron  muchas  horas antes  de  que  se  durmiera.  Todo  el  pueblo acudió  a  la  siguiente  mañana  a  la  casa  del tribunal,  porque  era  aquél  el  día  decisivo. Ambos sexos estaban representados por igual en  el  compacto  auditorio.  Después  de  una larga  espera  entró  el  Jurado  y  ocupó  sus puestos; poco después, Potter, pálido y huraño,  tímido  a  inerte,  fue  introducido,  sujeto con cadenas; y sentado donde todos los ojos curiosos  pudieran  contemplarle;  no  menos conspicuo  aparecía  Joe  el  Indio,  impasible como  siempre.  Hubo  otra  espera,  y  llegó  el juez, y el sheriff declaró abierta la sesión. Si-guieron  los  acostumbrados  cuchicheos  entre los abogados y el manejo y reunión de papeles.  Esos  detalles  y  las  tardanzas  y  pausas que  los  acompañaban  iban  formando  una  atmósfera  de  preparativos  y  expectación,  tan impresionante como fascinadora. 

Se  llamó  a  un  testigo,  el  cual  declaró  que había  encontrado  a  Muff  Potter  lavándose  en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el día en que el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejó esquivándose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo: 

-Puede interrogarle la defensa. 

E1  acusado  levantó  los  ojos,  pero  los  volvió a bajar cuando su defensor dijo: 

-No tengo nada que preguntarle. 

El testigo que compareció después declaró 

acerca  de  haberse  encontrado  la  navaja  al lado del cadáver. El fiscal dijo: 

-Puede interrogarle la defensa. 

-Nada tengo que preguntarle. 

Un  tercer  testigo  juró  que  había  visto  a menudo la navaja en posesión de Muff Potter. El  abogado  defensor  también  se  abstuvo de interrogarle. 

En  todos  los  rostros  del  público  empezó  a traslucirse  el  enojo.  ¿Se  proponía  aquel  abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle? 

Varios  testigos  declararon  sobre  la  acusadora  actitud  observada  por  Potter  cuando  lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron  el  estrado  sin  ser  examinados  por  la  defensa. Todos  los  detalles,  abrumadores  para  el acusado,  de  lo  ocurrido  en  el  cementerio  en aquella  mañana,  que  todos  recordaban  tan bien,  fueron  relatados  ante  el  tribunal  por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue interrogado  por  el  abogado  de  Potter.  El asombro  y  el  disgusto  del  público  se  tradujo en  fuertes  murmullos,  que  provocaron  una reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces: 

-Bajo  el  juramento  de  ciudadanos  cuya mera palabra está por encima de toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de  duda,  que  el  autor  de  este  horrendo  cri-men es el desgraciado prisionero que está en ese  banco.  No  tengo  nada  que  añadir  a  la acusación. 

El  pobre  Potter  exhaló  un  sollozo,  se  tapó 

la cara con las manos y balanceaba su cuerpo atrás  y  adelante,  mientras  un  angustioso  silencio prevalecía en la sala. Muchos hombres estaban  conmovidos  y  la  compasión  de  las mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó y dijo: 

-En  mis  primeras  indicaciones,  al  abrirse este  juicio,  dejé  entrever  mi  propósito  de probar  que  mi  defendido  había  realizado  ese acto  sangriento  bajo  la  influencia  ciega  a irresponsable  de  un  delirio  producido  por  el alcohol. Mi intención es ahora  otra; no he de alegar  esa  circunstancia.  (Dirigiéndose  al  alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer. La  perplejidad  y  el  asombro  se  pintó  en todas  las  caras,  sin  exceptuar  la  de  Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se  fijaron  en  Tom  cuando  se  levantó  y  fue  a ocupar  su  puesto,  en  la  plataforma.  Parecía fuera  de  sí,  pues  estaba  atrozmente  asustado. Se le tomó juramento. 

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de 

junio a eso de las doce de la noche? 

Tom  echó  una  mirada  a  la  férrea  cara  de Joe  el  Indio  y  se  le  trabó  la  lengua.  Todos tendían  ansiosamente  el  oído,  pero  las  palabras  se  negaban  a  salir.  Pasados  unos  momentos,  sin  embargo,  el  muchacho  recuperó 

algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en  su  voz  para  que  una  parte  de  la  concurrencia llegase a oír: 

-En el cementerio. 

-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices 

que estabas.. 

-En el cementerio. 

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio. 

-¿Estabas  en  algún  sitio  próximo  a  la  sepultura de Williams? 

-Sí, señor. 

-Habla un poquito más fuerte.  ¿A qué distancia estabas? 

-Tan cerca como estoy de usted. 

-¿Dónde? 

-Detrás  de  los  olmos  que  hay  junto  a  la sepultura. 

Por Joe  el Indio pasó un imperceptible sobresalto. 

-¿Estaba alguien contigo? 

-Sí, señor. Fui allí con... 

-Espera...,  espera  un  momento.  No  te 

ocupes  ahora  de  cómo  se  llamaba  tu  acompañante.  En  el  momento  oportuno  comparecerá también. ¿Llevasteis allí alguna cosa? 

Tom vaciló y parecía abochornado. 

-Dilo,  muchacho...,  y  no  tengas  escrúpulos.  La  verdad  es  siempre  digna  de  respeto. 

¿Qué llevabas al cementerio? 

-Nada más que un..., un... gato muerto. 

Se  oyeron  contenidas  risas,  a  las  que  el tribunal se apresuró a poner término. 

-Presentaré  a  su  tiempo  el  esqueleto  del gato.  Ahora,  muchacho,  dinos  todo  lo  que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas miedo. 

Tom  comenzó,  vacilante  al  principio,  pero a  medida  que  se  iba  adentrando  en  el  tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes no se oyó sino la voz del testigo  y  todos  los  ojos  estaban  clavados  en  él. Con  las  bocas  entreabiertas  y  la  respiración contenida,  el  auditorio  estaba  pendiente  de sus palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación  del  relato.  La  tensión  de  las  emociones reprimidas llegó a su punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el doctor enarboló  el  tablón  y  Muff  Potter  cayó  al  suelo, Joe el Indio saltó con la navaja y...» 

¡Zas!  Veloz  como  una  centella,  el  mestizo se lanzó hacia una ventana, se abrió paso por entre los que le detenían y desapareció. 

 

CAPÍTULO XXIV 

 

Una  vez  más  volvía  Tom  a  ser  un  héroe ilustre,  mimado  de  los  viejos,  envidiado  de los  jóvenes.  Hasta  recibió  su  nombre  la  inmortalidad  de  la  letra  de  imprenta,  pues  el periódico de la localidad magnificó su hazaña. Había  quien  auguraba  que  llegaría  a  ser  Presidente si se libraba de que lo ahorcasen. Como  sucede  siempre,  el  mundo,  tornadizo  e  ilógico,  estrujó  a  Muff  Potter  contra  su pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad  con  que  antes  lo  había  maltratado. Pero  tal  conducta  es,  al  fin  y  al  cabo,  digna de elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas. Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las noches eran intervalos de  horror;  Joe  el  Indio  turbaba  todos  sus sueños,  y  siempre  con  algo  de  fatídico  en  su mirada.  No  había  tentación  que  le  hiciera asomar  la  nariz  fuera  de  casa  en  cuanto  oscurecía.  El  pobre  Huck  estaba  en  el  mismo predicamento de angustia y pánico, pues Tom había contado todo al abogado la noche antes del día de la declaración, y temía que su participación en el asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él  el  tormento  de  dar  testimonio  ante  el  tribunal.  El  cuitado  había  conseguido  que  el abogado  le  prometiese  guardar  el  secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que los escrúpulos  de  conciencia  de  Tom  le  arrastraron  de  noche  a  casa  del  defensor  y  arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados  por  los  más  macabros  y  formidables  juramentos,  la  confianza  de  Huck  en  el  género humano se había casi evaporado. Cada día la gratitud  de  Potter  hacía  alegrarse  a  Tom  de haber  hablado;  pero  cada  noche  se  arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La  mitad  del  tiempo  temía  que  jamás  se  llegase a capturar a Joe el Indio, y la otra mitad temía  que  llegasen  a  echarle  mano.  Estaba seguro de que no volvería ya a respirar tranquilo  hasta  que  aquel  hombre  muriera  y  él viese el cadáver. 

Se  habían  ofrecido  recompensas  por  la captura, se había rebuscado por todo el país; pero  Joe  el  Indio  no  aparecía.  Una  de  esas omniscientes  y  pasmosas  maravillas,  un  detective,  vino  de  San  Luis;  olisqueó  por  todas partes, sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos asombrosos éxitos que los miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar.  Quiere  esto  decir  que  «descubrió 

una pista». Pero no  es  posible ahorcar a una pista  por  asesinato,  y  así  es  que  cuando  el detective  acabó  la  tarea  y  se  fue  a  su  casa Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes. 

Los  días  se  fueron  deslizando  perezosamente y cada uno iba dejando detrás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones. 

 

 

CAPÍTULO XXV 

 

Llega un momento en la vida de todo muchacho  rectamente  constituido  en  que  siente un  devorador  deseo  de  ir  a  cualquier  parte  y excavar en busca de tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó 

a la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó  en  su  empeño.  Después  trató  de  encontrar a Ben Rogers: se había ido de pesca. Entonces  se  topó  con  Huck  Finn,  el  de  las Manos Rojas. Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y le explicó el asunto  confidencialmente.  Huck  estaba  presto.  Huck  estaba  siempre  presto  para  echar una mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento  sin  exigir  capital,  pues  tenía una abrumadora superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro. 

-¿En dónde hemos de cavar? 

-¡Bah!, en cualquier parte. 

-¿Qué?, los hay por todos lados. 

-No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas veces, en islas; otras, en  cofres  carcomidos,  debajo  de  la  punta  de una rama de un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche; pero la mayor parte, en el suelo de casas encantadas. 

-¿Y quién los esconde? 

-Pues  los  bandidos,  por  supuesto.  ¿Qniénes creías que iban a ser? ¿Superintendentes de escuelas dominicales? 

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pasarlo en grande. 

-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les  da  por  ahí:  siempre  lo  esconden  y  allí  lo dejan. 

-¿Y no vuelven más a buscarlo? 

-No;  creen  que  van  a  volver,  pero  casi siempre se les olvidan las señales, o se mueren.  De  todos  modos,  allí  se  queda  mucho tiempo,  y  se  pone  roñoso;  y  después  alguno se encuentra un papel amarillento donde dice cómo  se  han  de  encontrar  las  señales...,  un papel que hay que estar descifrando casi una semana porque casi todo son signos y jeroglíficos. 

-Jero... qué? 

Jeroglíficos...:  dibujos  y  cosas,  ¿sabes?, que parece que no quieren decir nada. 

-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom? 

-No. 

-Pues  entonces  ¿cómo  vas  a  encontrar  las señales? 

-No necesito señales. Siempre lo entierran debajo  del  piso  de  casas  con  duendes,  o  en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una  rama  que  sobresalga.  Bueno,  pues  ya hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson,  y  podemos  hacer  la  prueba  otra  vez;  y ahí  tenemos  aquella  casa  vieja  encantada junto  al  arroyo  de  la  destilería,  y  la  mar  de árboles  con  ramas  secas...,  ¡carretadas  de ellos! 

-¿Y está debajo de todos? 

-¡Qué cosas dices! No. 

-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has 

de tirar? 

-Pues a todos ellos. 

-¡Pero eso lleva todo el verano! 

-Bueno,  ¿y  qué  más  da?  Supónte  que  te encuentras un caldero de cobre con cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y entonces? 

A Huck le relampaguearon los ojos. 

-Eso  es  cosa  rica,  ¡de  primera!  Que  me den los cien dólares y no necesito diamantes. 

-Muy  bien.  Pero  ten  por  cierto  que  yo  no voy  a  tirar  los  diamantes.  Los  hay  que  valen hasta  veinte  dólares  cada  uno.  Casi  no  hay ninguno, escasamente, que no valga cerca de un dólar. 

-¡No! ¿Es de veras? 

-Ya  lo  creo:  cualquiera  te  lo  puede  decir. 

¿Nunca has visto ninguno, Huck? 

-No, que yo me acuerde. 

-Los reyes los tienen a espuertas. 

-No conozco a ningún rey, Tom. 

-Me  figuro  que  no.  Pero  si  tú  fueras  a  Europa  verías  manadas  de  ellos  brincando  por todas partes. 

-¿De veras brincan? 

-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No! 

-¿Y entonces por qué lo dices? 

-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto: ¿para qué necesitaban brincar?  Lo  que  quiero  que  comprendas  es que  los  verías  esparcidos  por  todas  partes, 

¿sabes?,  así  como  si  no  fuera  cosa  especial. Como aquel Ricardo el de la joroba. 

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido? 

-No  tenía  más  nombre  que  ése.  Los  reyes no tienen más que el nombre de pila. 

-¿No? 

-No lo tienen. 

-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser un rey y tener nada más  el nombre de pila, como  si fuera un ne-gro. Pero dime, ¿dónde vamos a cavar primero? 

-Pues  no  lo  sé.  Supónte  que  nos  enredamos primero en aquel árbol viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería. 

-Conforme. 

Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron su primera caminata  de  tres  millas.  Llegaron  sofocados  y  jadeantes,  y  se  tumbaron  a  la  sombra  de  un olmo  vecino,  para  descansar  y  fumarse  una pipa. 

-Esto me gusta -dijo Tom. 

Y a mí también. 

-Dime,  Huck,  si  encontramos  un  tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo que te toque? 

-Pues  comer  pasteles  todos  los  días  y  beberme un vaso de gaseosa, y además ir a todos los circos que pasen por aquí. 

-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo? 

-¿Ahorrar? ¿Para qué? 

-Para  tener  algo  de  qué  vivir  con  el  tiempo. 

-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y le echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en  liquidarlo.  ¿Qué  vas  a  hacer  tú  con  lo  tuyo, Tom? 

-Me voy a comprar otro tambor, y una espada  de  verdad,  y  una  corbata  colorada,  y me voy a casar. 

-¡Casarte! 

-Eso es. 

-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta. 

-Espera y verás. 

-Pues  es  la  cosa  más  tonta  que  puedes hacer,  Tom.  Mira  a  papá  y  a  mi  madre.  ¿Pegarse?...  ¡Nunca  hacían  otra  cosa!  Me  acuerdo muy bien. 

-Eso  no  quiere  decir  nada.  La  novia  con quien voy a casarme no es de las que se pegan. 

-A  mí  me  parece  que  todas  son  iguales, Tom.  Todas  le  tratan  a  uno  a  patadas.  Más vale  que  lo  pienses  antes.  Es  lo  mejor  que puedes hacer. ¿Y cómo se llama la chica? 

-No es una chica..., es una niña. 

-Es  lo  mismo,  se  me  figura.  Unos  dicen chica,  otros  dicen  niña...  y  todos  puede  que tengan razón. Pero ¿cómo se llama? 

-Ya te lo diré más adelante; ahora no. 

-Bueno,  pues  déjalo.  Lo  único  que  hay  es que  si  te  casas  me  voy  a  quedar  más  solo que nunca. 

-No,  no  te  quedarás;  te  vendrás  a  vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y vamos a cavar. Trabajaron y sudaron durante media hora. 

Ningún resultado. Siguieron trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo: 

-¿Lo entierran siempre así de hondo? 

-A veces, pero no siempre.  Generalmente, 

no. Me parece que no hemos acertado con el sitio. 

Escogieron  otro  y  empezaron  de  nuevo. Trabajaban con menos brío, pero la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo: 

-¿Dónde  vas  a  cavar  primero  después  de que hayamos sacado éste? 

-Puede  que  la  emprendamos  con  el  árbol que  está  allá  en  el  monte  de  Cardiff,  detrás de la casa de la viuda. 

-Me  parece  que  ése  debe  de  ser  de  los buenos.  Pero  ¿no  nos  lo  quitará  la  viuda, Tom? Está en su terreno. 

-¡Quitárnoslo  ella!  Puede  ser  que  quiera hacer la prueba. Quien encuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa de quién sea el terreno. Aquello  era  tranquilizador.  Prosiguieron  el trabajo. Pasado un rato dijo Huck: 

-¡Maldita  sea!  Debemos  de  estar  otra  vez en mal sitio. ¿Qué te parece? 

-Es  de  lo  más  raro,  Huck.  No  lo  entiendo. Algunas  veces  andan  en  ello  brujas.  Puede que en eso consista. 

-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando 

es de día. 

-Sí,  es  verdad.  No  había  pensado  en  ello. 

¡Ah,  ya  sé  en  qué  está  la  cosa!  ¡Qué  idiotas somos!  Hay  que  saber  dónde  cae  la  sombra de  la  rama  a  media  noche  ¡y  allí  es  donde hay que cavar! 

-¡Maldita  sea!  Hemos  desperdiciado  todo este  trabajo  para  nada.  Pues  ahora  no  tenemos más remedio que venir de noche, y esto está la mar de lejos. ¿Puedes salir? 

-Saldré.  Tenemos  que  hacerlo  esta  noche, porque  si  alguien  ve  estos  hoyos  en  seguida sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello. 

-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré. 

-Convenido,  vamos  a  esconder  la  herramienta entre las matas. Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se  sentaron  a  esperar,  en  la  oscuridad.  Era un paraje solitario y una hora que la tradición había  hecho  solemne.  Los  espíritus  cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas acechaban  en  los  rincones  lóbregos,  el  ronco aullido  de  un  can  se  oía  a  lo  lejos  y  una  lechuza  le  contestaba  con  un  graznido  sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella solemnidad  y  hablaban  poco.  Cuando  juzgaron que serían las doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba  a  la  zaga.  El  hoyo  se  hacía  más  y  más profundo;  pero  cada  vez  que  les  daba  el  corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino una piedra o una raíz. 

-Es  inútil  -dijo  Tom  al  fin-,  Huck,  nos hemos equivocado otra vez. 

-Pues  no  podemos  equivocarnos.  Señalemos la sombra justo donde estaba. 

-Ya lo sé, pero hay otra cosa. 

-¿Cuál? 

-Que  no  hicimos  más  que  figurarnos  la hora.  Puede  ser  que  fuera  demasiado  temprano o demasiado tarde. Huck dejó caer la pala. 

-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos  que  desistir  de  éste.  Nunca  podremos  saber  la  hora  justa  y,  además,  es  cosa de mucho miedo a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí, de esa manera.  Todo  el  tiempo  me  está  pareciendo que  tengo  alguien  detrás  de  mí,  y  no  me atrevo  a  volver  la  cabeza  porque  puede  ser que  haya  otro  delante,  aguardando  la  ocasión. Tengo la carne de gallina desde que estoy aquí. 

-También  a  mí  me  pasa  lo  mismo,  Huck. Casi siempre meten dentro un difunto cuando entierran  un  tesoro  debajo  de  un  árbol,  para que esté allí guardándolo. 

-¡Cristo! 

-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir. 

Tom,  a  mí  no  me  gusta  andar  haciendo tonterías  donde  hay  gente  muerta.  Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro. 

-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate  que  hubiera  aquí  uno  y  sacase  la  calavera y nos dijera algo. 

-¡Cállate, Tom! Es terrible. 

-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo. 

-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar 

en cualquier otro sitio. 

-Mejor será. 

-¿En cuál? 

-En la casa encantada. 

-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas 

con  duendes.  Son  cien  veces  peores  que  los difuntos.  Los  muertos  puede  ser  que  hablen, pero  no  se  aparecen  por  detrás  con  un  sudario cuando está uno descuidado, y de pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno  y  rechinan  los  dientes  como  los  fantasmas  saben  hacerlo.  Yo  no  puedo  aguantar eso, Tom; ni nadie podría. 

-Sí,  pero  los  fantasmas  no  andan  por  ahí 

más  que  de  noche;  no  nos  han  de  impedir que cavemos allí por el día. 

-Está  bien.  Pero  tú  sabes  de  sobra  que  la gente no se acerca a la casa encantada ni de noche ni de día. 

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno. Pero nunca se ha  visto  nada  de  noche  por  fuera  de  aquella casa:  sólo  alguna  luz  azul  que  sale  por  la ventana; no fantasmas de los corrientes. 

-Bueno,  pues  si  tú  ves  una  de  esas  luces azules  que  anda  de  aquí  para  allá,  puedes apostar  a  que  hay  un  fantasma  justamente detrás  de  ella.  Eso  la  razón  misma  lo  dice. Porque  tú  sabes  que  nadie  más  que  los  fantasmas las usan. 

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean  de  día  y  ¿para  qué  vamos  a  tener miedo? 

-Pues  la  emprenderemos  con  la  casa  encantada  si  tú  lo  dices;  pero  me  parece  que corremos peligro. 

Para entonces ya habían comenzado a bajar  la  cuesta.  Allá  abajo,  en  medio  del  valle, iluminado  por  la  luna,  estaba  la  casa  encantada,  completamente  aisiada,  desaparecidas las  cercas  de  mucho  tiempo  atrás,  con  las puertas  casi  obstruidas  por  la  bravía  vegetación,  la  chimenea  en  ruinas,  hundida  una punta del tejado. Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz  azulada  por  detrás  de  la  ventana.  Después, hablando en voz queda, como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a andar, torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo,  cortando  a  través  de  los  bosques  que embellecían el otro lado del monte Cardiff. 

 

CAPÍTULO XXVI 

 

Serían  las  doce  del  siguiente  día  cuando los dos amigos llegaron al árbol muerto: iban en  busca  de  sus  herramientas.  Tom  sentía gran  impaciencia  por  ir  a  la  casa  encantada; Huck  la  sentía  también,  aunque  en  grado prudencial, pero de pronto dijo: 

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy? 

Tom  repasó  mentalmente  los  días  de  la semana  y  levantó  de  repente  los  ojos  alarmados. 

-¡Anda!,  no  se  me  había  ocurrido  pensar en eso. 

-Tampoco  a  mí;  pero  me  vino  de  golpe  la idea de que era viernes. 

-¡Qué  fastidio!  Todo  cuidado  es  poco, Huck. Acaso hayamos escapado de buena por 

no habernos metido en esto en un viernes. 

-¡Acaso!...  Seguro  que  sí.  Puede  ser  que haya  días  de  buena  suerte,  ¡pero  lo  que  es los viernes...! 

-¡Todo  el  mundo  sabe  eso!  No  creas  que has sido tú el primero que lo ha descubierto. 

-¿He dicho yo que era el primero? Y no es 

sólo  que  sea  viernes,  sino  que  además  anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas. 

-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían? 

-No. 

-Eso  es  bueno,  Huck.  Cuando  no  riñen  es sólo  señal  de  que  anda  rondando  un  apuro. No  hay  más  que  andar  listo  y  librarse  de  él. Vamos  a  dejar  eso  por  hoy,  y  jugaremos. 

¿Sabes jugar a Robin Hood? 

-No; ¿quién es Robin Hood? 

-Pues  era  uno  de  los  más  grandes  hombres que hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un bandido. 

-¡Qué  gusto!  ¡Ojalá  lo  fuera  yo!  ¿A  quién robaba? 

-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente así. Nunca se metía con los  pobres.  Los  quería  mucho.  Siempre  iba  a partes  iguales  con  ellos,  hasta  el  último  centavo. 

-Bueno, pues debía de  ser un hombre con 

toda la barba. 

-Ya lo creo. Era la persona más noble que 

ha  habido  nunca.  Podía  a  todos  los  hombres de  Inglaterra  con  una  mano  atada  atrás;  y cogía  su  arco  de  tejo  y  atravesaba  una  moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a milla y media de distancia. 

-¿Qué es un arco de tejo? 

-No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda nada más que en  el  borde,  se  tiraba  al  suelo  y  lloraba, echando  maldiciones.  Jugaremos  a  Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré. 

-Conforme. 

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los proyectos para el día siguiente y de lo que allí 

pudiera  ocurrirles.  Al  ponerse  el  sol  emprendieron  el  regreso  por  entre  las  largas  sombras  de  los  árboles  y  pronto  desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff 

El  sábado,  poco  después  de  mediodía,  estaban  otra  vez  junto  al  árbol  seco.  Echaron una  pipa,  charlando  a  la  sombra,  y  después cavaron  un  poco  en  el  último  hoyo,  no  con grandes  esperanzas  y  tan  sólo  porque  Tom dijo  que  había  muchos  casos  en  que  algunos habían  desistido  de  hallar  un  tesoro  cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro había pasado por allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que los muchachos se echaron  al  hombro  las  herramientas  y  se  fueron, con la convicción de que no habían bromeado con  la  suerte,  sino  que  habían  llenado  todos los requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros. Cuando llegaron a la casa encantada había 

algo  tan  fatídico  y  medroso  en  el  silencio  de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que por un instante tuvieron  miedo  de  aventurarse  dentro.  Después,  se  deslizaron  hacia  la  puerta  y  atisbaron,  temblando,  el  interior.  Vieron  una  habi-tación  en  cuyo  piso,  sin  pavimento,  crecía  la hierba  y  con  los  muros  sin  revocar;  una  chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas partes telas de  araña  colgantes  y  desgarradas.  Entraron de  puntillas,  latiéndoles  el  corazón,  hablando en  voz  baja,  alerta  el  oído  para  atrapar  el más  leve  ruido  y  con  los  músculos  tensos  y preparados para la huida. 

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron examinar minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de su propia audacia. En seguida quisieron echar una  mirada  al  piso  de  arriba.  Subir  era  cortarse  la  retirada,  pero  se  azuzaron  el  uno  al otro  y  eso  no  podía  tener  más  que  un  resultado: tiraron las herramientas en un rincón y subieron.  Allí  había  las  mismas  señales  de abandono  y  ruina.  En  un  rincón  encontraron un  camaranchón  que  prometía  misterioso; pero  la  promesa  fue  un  fraude:  nada  había allí.  Estaban  ya  rehechos  y  envalentonados. Se  disponían  a  bajar  y  ponerse  al  trabajo cuando... 

-¡Chist! -dijo Tom. 

-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos! 

-Estáte  quieto,  Huck.  No  te  muevas.  Vienen derechos hacia la puerta. Se  tendieron  en  el  suelo,  con  los  ojos  pegados a los resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonía de espanto. 

-Se  han  parado...  No,  vienen...  Ahí  están. No hables, Huck. ¡Dios, quién se viera lejos! 

Dos  hombres  entraron.  Cada  uno  de  los chicos se dijo a sí mismo: 

-Ahí  está  el  viejo  español  sordomudo  que ha andado una o dos veces por el pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca. 

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente fisonomía. El español estaba envuelto  en un sarape; tenía unas barbas blancas  y  aborrascadas,  largas  greñas,  blancas también, que le salían por debajo del ancho  sombrero,  y  llevaba  anteojos  verdes. Cuando  entraron,  «el  otro»  iba  hablando  en voz  baja.  Se  sentaron  en  el  suelo,  de  cara  a la puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba  la  palabra  continuó  hablando.  Poco  a poco sus ademanes se hicieron menos cautelosos y más audibles sus palabras. 

-No  -dijo-.  Lo  he  pensado  bien  y  no  me gusta.  Es  peligroso.  ¡Peligroso!  -refunfuñó  el español  «sordomudo»,  con  gran  sorpresa  de los muchachos-. ¡Gallina! 

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos.  ¡Era  Joe  el  Indio!  Hubo  un  largo  silencio; después dijo Joe: 

-No  es  más  peligroso  que  el  golpe  de  allá 

arriba, y nada nos vino de él. 

-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa cerca. Nunca se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba. 

-Bueno;  ¿y  qué  cosa  hay  de  más  peligro que  venir  aquí  de  día?  Cualquiera  que  nos viese sospecharía. 

-Ya  lo  sé.  Pero  no  había  ningún  otro  sitio tan a la mano después de aquel golpe idiota. Yo  quiero  irme  de  esta  conejera.  Quise  irme ayer  pero  de  nada  servía  tratar  de  asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos jugando allí en lo alto, frente por frente. Los «condenados chicos» se estremecieron 

de nuevo al oír esto, y pensaron en la suerte que  habían  tenido  el  día  antes  en  acordarse de que era viernes y dejarlo para el siguiente. 

¡Cómo  se  dolían  de  no  haberlo  dejado  para otro  año!  Los  dos  hombres  sacaron  algo  de comer y almorzaron. Después de una larga y silenciosa meditación dijo Joe el Indio: 

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra vez, para echar una mirada  por  allí.  Daremos  el  golpe  «peligroso» 

después  de  que  yo  haya  atisbado  un  poco  y vea  que  las  cosas  se  presentan  bien.  Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos. Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe dijo: 

-Estoy  muerto  de  sueño.  A  ti  te  toca  vigilar. Se  acurrucó  entre  las  hierbas  y  a  poco empezó a roncar. Su compañero le hurgó para que guardase silencio. Después el centinela  comenzó  a  dar  cabezadas,  bajando  la  ca-beza  cada  vez  más,  y  a  poco  rato  los  dos roncaban a la par. 

Los muchachos respiraron satisfechos. 

-¡Ahora  es  la  nuestra!  -murmuró  Tom-. 

¡Vámonos! 

-No  puedo  -respondió  Huck-:  me  caería muerto si se despertasen. 

Tom  insistía;  Huck  no  se  determinaba.  Al fin  Tom  se  levantó,  lentamente  y  con  gran cuidado,  y  echó  a  andar  solo.  Pero  al  primer paso hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento,  que  volvió  a  tenderse  en  el  suelo anonadado  de  espanto.  No  osó  repetir  el  intento.  Allí  se  quedaron  contando  los  interminables  momentos,  hasta  parecerles  que  el tiempo  ya  no  corría  y  que  la  eternidad  iba envejeciendo;  y  después  notaron  con  placer que al fin se estaba poniendo el sol. 

En aquel momento cesó uno de los ronquidos.  Joe  el  Indio  se  sentó,  miró  alrededor  y dirigió  una  aviesa  sonrisa  a  su  camarada,  el cual  tenía  colgando  la  cabeza  entre  las  rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole: 

-¡Vamos!  ¡Vaya  un  vigilante  que  estás hecho! Pero no importa; nada ha ocurrido. 

-¡Diablo! ¿Me he dormido? 

-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en 

marcha,  compadre.  ¿Qué  vamos  a  hacer  con lo poco de pasta que nos queda? 

-No sé qué te diga; me parece que dejarla 

aquí  como  siempre  hemos  hecho.  De  nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para llevarlos. 

-Bueno;  está  bien...;  no  importa  volver otra vez por aquí. 

-No; pero habrá que venir de noche, como 

hacíamos antes. Es mejor. 

-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo 

antes  de  que  se  presente  una  buena  ocasión para  este  golpe;  pueden  ocurrir  accidentes, porque  el  sitio  no  es  muy  bueno.  Vamos  a enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo. 

-¡Buena  idea!  -dijo  el  compinche;  y  atravesando la habitación de rodillas, levantó una de  las  losas  del  fogón  y  sacó  un  talego  del que salia un grato tintineo. Extrajo de él vein-te o treinta dólares para él y otros tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo. 

En  un  instante  olvidaron  los  muchachos todos  sus  temores  y  angustias.  Con  ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos. 

¡Qué  suerte!  ¡No  era  posible  imaginar  aquello!  Seiscientos  dólares  era  dinero  sobrado para  hacer  ricos  a  media  docena  de  chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo los mejores  auspicios:  ya  no  habría  enojosas  incertidumbres  sobre  dónde  había  que  cavar.  Se hacían  guiños  a  indicaciones  con  la  cabeza: elocuentes  signos  fáciles  de  interpretar  porque  no  significaban  más  que  esto:  «Dime, 

¿no estás contento de estar aquí?» 

El cuchillo de Joe tropezó con algo. 

-¡Hola! -dijo aquél. 

-¿Qué es eso? -preguntó su compañero. 

-Una tabla medio podrida... No; es una caja.  Echa  una  mano  y  veremos  para  qué  está 

aquí. No hace falta: le he hecho un boquete. Metió por él la mano y la sacó en seguida. 

-¡Cristo! ¡Es dinero! 

Ambos examinaron el puñado de monedas. 

Eran  de  oro.  Tan  sobreexcitados  como  ellos estaban los dos rapaces allá arriba, y no menos contados. El compañero de Joe dijo: 

-Esto  lo  arreglaremos  a  escape.  Aquí  hay un  pico  viejo  entre  la  broza,  en  el  rincón,  al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo. 

Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de  los  muchachos.  Joe  el  Indio  cogió  el  pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo. 

En un momento desenterró la caja. No era 

muy grande y estaba reforzada con herrajes, y  había  sido  muy  recia  antes  de  que  el  lento pasar  de  los  años  la  averiase.  Los  dos  hombres  contemplaron  el  tesoro  con  beatífico  silencio. 

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe el Indio. 

-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel  anduvieron  por  aquí  un  verano  observó el desconocido. 

-Ya  lo  sé  -dijo  Joe-,  y  esto  tiene  traza  de ser cosa de ellos. 

-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe. 

El mestizo frunció el ceño. 

-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no 

sabes  nada  del  caso.  No  se  trata  sólo  de  un robo:  es  una  venganza  -y  un  maligno  fulgor brilló  en  sus  ojos-.  Necesitaré  que  me  ayudes.  Cuando  esté  hecho...,  entonces,  a Texas.  Vete  a  tu  casa  con  tu  parienta,  y  tus chicos,  y  estáte  preparado  para  cuando  yo diga. 

-Bueno,  si  tú  lo  dices.  ¿Qué  haremos  con esto? ¿Volverlo a enterrar? 

-Sí. (Gran  júbilo  en  el piso  de  arriba.) No, 

¡de ningún modo!, ¡no! (Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada  tierra  fresca.  (Terror  en  los  muchachos.)  ¿Qué hacían aquí esa pala y ese pico? 

¿Quién  los  trajo  aquí...  y  dónde  se  ha  ido  el que  los  trajo?  ¡Qniá!  ¿Enterrarlo  aquí  y  que vuelvan  y  vean  el  piso  removido?  No  en  mis días. Lo llevaremos a mi cobijo. 

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al número uno? 

-No,  al  número  dos,  debajo  de  la  cruz.  El otro  sitio  no  es  bueno...,  demasiado  conocido. 

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos. 

Joe  el  Indio  fue  de  ventana  en  ventana atisbando cautelosamente. Después dijo: 

-¿Quién  podrá  haber  traído  aquí  esas 

herramientas?  ¿Te  parece  que  puedan  estar arriba? 

Los  muchachos  se  quedaron  sin  aliento.. Joe el Indio puso la mano sobre el cuchillo, se detuvo  un  momento,  indeciso,  y  después  dio media  vuelta  y  se  dirigió  a  la  escalera.  Los chicos  se  acordaron  del  camaranchón,  pero estaban  sin  fuerzas,  desfallecidos.  Los  pasos crujientes  se  acercaban  por  la  escalera...  La insufrible  angustia  de  la  situación  despertó 

sus  energías  muertas,  y  estaban  ya  a  punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó 

un chasquido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomó, entre  las  ruinas  de  la  escalera.  Se  incorporó, echando juramentos, y su compañero le dijo. 

-¿De  qué  sirve  todo  eso?  Si  hay  alguien  y está allá arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa?  Si  quiere  bajar  y  buscar  camorra,  ¿quién se lo impide? Dentro de quince minutos es de noche...,  y  que  nos  sigan  si  les  apetece;  no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas cosas aquí nos echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o algo por el  estilo.  Apuesto  a  que  aún  no  ha  acabado de correr. 

Joe  refunfuñó  un  rato,  después  convino con  su  amigo  en  que  lo  poco  que  todavía queda  de  claridad  debía  aprovecharse  en preparar las cosas para la marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el río con su preciosa caja. 

Tom  y  Huck  se  levantaron  desfallecidos, pero  enormemente  tranquilizados,  y  los  si-guieron con la vista a través de los resquicios por  entre  los  troncos  que  formaban  el  muro. 

¿Seguirlos?  No  estaban  para  ello.  Se  contentaron  con  descender  otra  vez  a  tierra  firme, sin  romperse  ningún  hueso,  y  tomaron  la senda  que  llevaba  al  pueblo  por  encima  del monte.  Hablaron  poco;  estaban  harto  ocupados  en  aborrecerse  a  sí  mismos,  en  maldecir la  mala  suerte  que  les  había hecho  llevar  allí 

el  pico  y  la  pala.  A  no  ser  por  eso,  jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría escondido el  oro  y  la  plata  hasta  que,  satisfecha  su 

«venganza»,  volviera  a  recogerlos,  y  entonces  hubiera  sufrido  el  desencanto  de  encontrarse  con  que  el  dinero  había  volado.  ¡Qué 

mala  suerte  haber  dejado  allí  las  herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando el  falso  español  volviera  al  pueblo  buscando la  ocasión  para  realizar  sus  propósitos  de venganza, y  seguirle hasta el «número dos», fuera aquello lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea: 

-¿Venganza?  -dijo-.  ¿Y  si  fuera  de  nosotros, Huck? 

-¡No digas eso! -exclamó Huck, a punto de 

desmayarse. 

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habían puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al  menos  que  sólo  se  refería  a  Tom,  puesto que él era el único que había declarado. 

¡Menguado  consuelo  era  para  Tom  verse solo en el peligro! Estar en compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó. 

 

CAPÍTULO XXVII 

 

La aventura de aquel día obsesionó a Tom 

durante  la  noche,  perturbando  sus  sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cuatro veces se evaporó entre sus dedos al abandonarle  el  sueño  y  despertar  a  la  realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en  las  primeras  horas  de  la  madrugada  recordaba  los  incidentes  del  magno  suceso  le parecían  extrañamente  amortiguados  y  lejanos,  como  si  hubieran ocurrido  en  otro  mundo  o  en  un  pasado  remoto.  Pensó  entonces que  acaso  la  gran  aventura  no  fuera  sino  un sueño. Había un decisivo argumento en favor de  esa  idea,  a  saber:  que  la  cantidad  de  dinero que había visto era demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían visto sus  ojos  cincuenta  dólares  juntos,  y,  como todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas las alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantásticos modos  de  expresión  y  que  no  existían  tales  sumas  en  el  mundo.  Nunca  había  sospechado, ni por un instante, que cantidad tan considerable  como  cien  dólares  pudiera  hallarse  en dinero  contante  en  posesión  de  nadie.  Si  se hubieran  analizado  sus  ideas  sobre  tesoros escondidos se habría visto que consistían éstos  en  un  puño  de  monedas  reales  y  una  fanega  de  otras  vagas,  maravillosas,  impalpables. Pero  los  incidentes  de  su  aventura  fueron apareciendo  con  mayor  relieve  y  más  relucientes y claros a fuerza de frotarlos pensando  en  ellos;  y  así  se  fue  inclinando  a  la  opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después de todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca de Huck. 

El cual estaba sentado  en la borda de una chalana,  abstraído,  chapoteando  los  pies  en el  agua,  sumido  en  una  intensa  melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que todo ello no era más que un sueño. 

-¡Hola, Huck! 

-¡Hola, tú! 

Un minuto de silencio. 

-Tom,  si  hubiéramos  dejado  las  condenadas  herramientas  en  el  árbol  seco  habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea! 

-¡Pues  entonces  no  es  sueño!  ¡No  es  un sueño!  Casi  casi  quisiera  que  lo  fuese.  ¡Que me maten si no lo digo de veras! 

¿Qué es lo que no es un sueño? 

-Lo de ayer. Casi creía que lo era. 

-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera  ya  hubieras  visto  si  era  sueño!  Hartas pesadillas  he  tenido  toda  la  noche  con  aquel maldito  español  del  parche  corriendo  tras  de mí... ¡Así lo ahorquen! 

-No,  ahorcarlo  no...  ¡encontrarlo!  ¡Descubrir el dinero! 

-Tom,  no  hemos  de  dar  con  él.  Una  ocasión como ésa de dar con un tesoro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido.  ¡El  temblor  que  me  iba  a  entrar  si  volviera a ver a ese hombre! 

-A  mí  lo  mismo;  pero,  con  todo,  quisiera verlo,  y  seguir  tras  él  hasta  dar  con  su  «número dos». 

-Número dos, eso es. He estado pensando 

en  ello;  pero  no  caigo  en  lo  que  pueda  ser... 

¿Qué crees tú que será? 

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de una casa? 

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no  sería  en  esta  población  de  pito.  Aquí  no tienen número las casas. 

-Es  verdad.  Déjame  pensar  un  poco.  Ya está: es el número de un cuarto... en una posada: ¿qué te parece? 

-¡Ahí  está  el  clavo!  Sólo  hay  dos  posadas aquí. Vamos a averiguarlo en seguida. 

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva. 

Tom  se  alejó al punto. No gustaba de que le  vieran  en  compañía  de  Huck  en  sitios  públicos.  Tardó  media  hora  en  volver.  Había averiguado que en la mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado joven. En  la  más  modesta  el  número  dos  era  un misterio.  El  hijo  del  posadero  dijo  que  aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había visto  entrar  ni  salir  a  nadie,  a  no  ser  de  noche;  no  sabía  la  razón  de  que  así  fuera;  le había  picado  a  veces  la  curiosidad,  pero  flojamente;  había  sacado  el  mejor  partido  del misterio  solazándose  con  la  idea  de  que  el cuarto  estaba  «encantado»;  había  visto  luz en él la noche antes. 

-Eso  es  lo  que  he  descubierto,  Huck.  Me parece que éste es el propio número dos, tras el que andamos. 

-Me  parece  que  sí...  Y  ahora  ¿qué  vas  a hacer? 

-Déjame pensar. 

Tom meditó largo rato. Después habló así: 

-Voy  a  decírtelo.  La  puerta  trasera  de  ese número dos  es la que da a aquel callejón sin salida  que  hay  entre  la  posada  y  aquel  nidal de  ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a que puedas  echar  mano y yo cogeré todas las de mi  tía,  y  en  la  primera  noche  oscura  vamos allí  y  las  probamos.  Y  cuidado  con  que  dejes de  estar  en  acecho  de  Joe  el  Indio,  puesto que  dijo  que  había  de  volver  otra  vez  por aquí  para  buscar  una  ocasión  para  su  venganza.  Si  le  ves,  le  sigues;  y  si  no  va  al  número dos, es que aquél no es el sitio. 

-¡Cristo!,  ¡no  me  gusta  eso  de  seguirlo  yo solo! 

-Será  de  noche,  seguramente.  Puede  ser que  ni  siquiera  te  vea,  y  si  te  ve,  puede  que no se le ocurra pensar nada. 

-Puede  ser  que  si  está  muy  oscuro,  me atreva a seguirle. No lo sé, no lo sé... Trataré 

de hacerlo. 

-A mí no me importaría seguirle siendo de 

noche, Huck. Mira que acaso descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el dinero. 

-Tienes  razón;  así  es.  Le  seguiré...,  le  he de seguir aunque se hunda el mundo. 

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que 

tampoco he de aflojar yo. 

 

CAPÍTULO XXVIII 

 

Tom  y  Huck  se  aprestaron  aquella  noche para  la  empresa.  Rondaron  por  las  cercanías de  la  posada,  hasta  después  de  las  nueve, vigilando  uno  el  callejón  a  distancia  y  el  otro la  puerta  de  la  posada.  Nadie  penetró  en  el callejón  ni  salió  por  allí;  nadie  que,  se  pareciese al español traspasó la puerta. La noche parecía  serena;  así  es  que  Tom  se  fue  a  su casa  después  de  convenir  que  si  llegaba  a ponerse  muy  oscuro,  Huck  iría  a  buscarle  y maullaría y entonces él se escaparía para que probasen  las  llaves.  Pero  la  noche  continuó 

clara  y  Huck  abandonó  la  guardia  y  se  fue  a acostar  en  un  barril  de  azúcar,  vacío,  a  eso de las doce. 

No  tuvieron  el  martes  mejor  suerte,  y  el miércoles  tampoco.  Pero  la  noche  del  jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento  oportuno  con  una  maltrecha  linterna  de  hojalata,  de  su  tía,  y  una  toalla  para envolverla.  Ocultó  la  linterna  en  el  barril  de azúcar  de  Huck  y  montaron  la  guardia.  Una hora antes de media noche se cerró la taberna, y  sus luces -únicas que por allí se veían-se extinguieron. No se había visto al español; nadie  había  pasado  por  el  callejón.  Todo  se presentaba propicio. La oscuridad era profunda:  la  perfecta  quietud  sólo  se  interrumpía, de  tarde  en  tarde,  por  el  rumor  de  truenos lejanos. 

Tom  sacó  la  linterna,  la  encendió  dentro del barril envolviéndola cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando  en  las  tinieblas  hacia  la  posada.  Huck  se quedó  de  centinela  y  Tom  entró  a  tientas  en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa  espera,  que  pesó  sobre  el  espíritu  de Huck  como  una  montaña.  Empezó  a  anhelar que  se  viese  algún  destello  de  la  linterna  de Tom:  eso  le  alarmaría,  pero  al  menos  sería señal de que aún vivía su amigo. 

Parecía  que  ya  habían  transcurrido  horas enteras  desde  que  Tom  desapareció.  Seguramente  le  había  dado  un  soponcio;  puede ser  que  estuviese  muerto;  quizá  se  le  había paralizado  el corazón de puro terror y  sobresalto.  Arrastrado  por  su  ansiedad,  Huck  se iba  acercando  más  y  más  al  callejón,  temiendo  toda  clase  de  espantables  sucesos  y esperando  a  cada  segundo  el  estallido  de  alguna  catástrofe  que  le  dejase  sin  aliento.  No parecía  que  le  pudiera  quitar  mucho,  porque respiraba apenas y el corazón le latía como si fuera a rompérsele. De pronto hubo un destello  de  luz  y  Tom  pasó  ante  él  como  una  exhalación. 

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre! 

No  hubiera  necesitado  que  se  lo  repitiera: la  primera  advertencia  fue  suficiente:  Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el  cobertizo  de  un  matadero  abandonado,  en las  afueras  del  pueblo.  Al  tiempo  que  llegaban  estalló  la  tormenta  y  empezó  a  llover  a cántaros.  Tan  pronto  como  Tom  recobró  el resuello, dijo: 

-Huck,  ¡ha  sido  espantoso!  Probé  dos  llaves  con  toda  la  suavidad  que  pude;  pero hacían  tal  ruido,  que  casi  no  podía  tenerme en  pie  de  puro  miedo.  Además,  no  daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo  que  hacía,  cogí  el  tirador  de  la  puerta  y... 

¡se abrió! No estaba cerrada.  Entré de puntillas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!... 

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom! 

-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el 

Indio! 

-¡No!... 

-¡Sí!  Estaba  tumbado,  dormido  como  un leño, en el suelo, con el parche en el ojo y los brazos abiertos. 

-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó? 

-No,  no  se  rebulló.  Borracho,  me  figuro. No hice más que recoger la toalla y salir disparado. 

-Nunca hubiera yo reparado en la toalla. 

Yo  sí.  ¡Habría  que  haber  visto  a  mi  tía  si llego a perderla! 

-Dime, Tom, ¿viste la caja? 

-No  me  paré  a  mirar.  No  vi  la  caja  ni  la cruz. No vi más que una botella y un vaso de estaño  en  el  suelo  a  la  vera  de  Joe.  Sí,  y  vi dos barricas y la mar de botellas en el cuarto. 

¿No comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto? 

-¿Qué? 

-Pues que está encantado de whisky. Puede  ser  que  en  todas  las  «Posadas  de  Templanza» tengan un cuarto encantado, ¿eh? 

-Puede  que  sea  así.  ¡Quién  iba  a  haberlo pensado!  Pero,  oye,  Tom,  ahora  es  la  mejor ocasión  para  hacernos  con  la  caja,  si  Joe  el Indio está borracho. 

-¿De veras? ¡Pues haz la prueba! 

Huck se estremeció. 

-No, me parece que no. 

Y a mí también me parece que no. Una sola  botella  junto  a  Joe  no  es  suficiente.  Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me atrevería a intentarlo. 

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom: 

-Mira,  Huck,  más  vale  que  no  intentemos más eso hasta que sepamos que Joe no  está 

allí.  Es  cosa  de  demasiado  miedo.  Pero  si  vigilamos  todas  las  noches,  estamos  seguros de  verlo  salir  alguna  vez,  y  entonces  atrapamos la caja en un santiamén. 

-Conforme.  Yo  vigilaré  todas  las  noches, sin  dejar  ninguna,  si  tú  haces  la  otra  parte del trabajo. 

-Muy  bien,  lo  haré.  Todo  lo  que  tú  tienes que hacer es ir corriendo a mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me tienes dispuesto. 

-Conforme. ¡De primera! 

-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y 

me  voy  a  casa.  Dentro  de  un  par  de  horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato, ¿quieres? 

-He  dicho  que  lo  haría,  y  lo  haré.  Voy  a rondar  esa  posada  todas  las  noches  aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la noche. 

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir? 

-En  el  pajar  de  Ben  Rogers.  Ya  sé  que  él me  deja  y  también  el  negro  de  su  padre,  el tío  Jake.  Acarreo  agua  para  el  tío  cuando  la necesita,  y  siempre  que  yo  se  lo  pido  me  da alguna  cosa  de  comer,  si  puede  pasar  sin ella.  Es  un  negro  muy  bueno,  Tom.  El  me quiere  porque  yo  nunca  me  doy  importancia con él. Algunas veces me he sentado con él a comer.  Pero  no  lo  digas  por  ahí.  Uno  tiene que  hacer  cosas  cuando  le  aprieta  mucho  el hambre que no quisiera hacer de ordinario. 

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te  dejaré  que  duermas.  No  quiero  andarte fastidiando.  A  cualquier  hora  que  descubras tú algo de noche, echas a correr y maullas. 

 

CAPÍTULO XXIX 

 

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la 

mañana del viernes fue una jubilante noticia: la  familia  del  juez  Thatcher  había  regresado al  pueblo  aquella  noche.  Tanto  el  Indio  Joe como el tesoro pasaron en seguida a segundo término, y Becky ocupó el lugar preferente en el  interés  del  muchacho.  La  vio  y  gozaron hasta  hartarse  jugando  al  escondite  y  a  las cuatro  esquinas  con  una  bandada  de  condiscípulos. La felicidad del día tuvo digno remate y corona. Becky había importunado a su madre para que celebrase al siguiente día la merienda  campestre,  de  tanto  tiempo  atrás prometida  y  siempre  aplazada,  y  la  mamá 

accedió. El gozo de la niña no tuvo límites, y el  de  Tom  no  fue  menor.  Las  invitaciones  se hicieron  al  caer  la  tarde  a  instantáneamente cundió una fiebre de preparativos y de anticipado  júbilo  entre  la  gente  menuda.  La  nerviosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta  muy  tarde,  y  estaba  muy  esperanzado de oír el «¡miau!» de Huck y de poder asombrar  con su tesoro al siguiente día a Becky y demás  comensales  de  la  merienda;  pero  se frustró  su  esperanza.  No  hubo  señales  aquella noche. Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once  una  alborotada  y  ruidosa  compañía  se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba  presto  para  emprender  la  marcha.  No  era costumbre  que  las  personas  mayores  aguasen  estas  fiestas  con  su  presencia.  Se  consideraba a los niños seguros bajo las alas protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho años y unos cuantos caballeretes de veintitrés  o  cosa  así.  La  vieja  barcaza  de  vapor que servía para cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda comitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó 

la calle principal. Sid estaba malo y se quedó 

sin fiesta; Mary se quedó en casa para hacerle compañía. La última advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky fue: 

-No  volveréis  hasta  muy  tarde.  Quizá  sea mejor  que  te  quedes  a  pasar  la  noche  con alguna  de  las  niñas  que  viven  cerca  del  embarcadero. 

-Entonces  me  quedaré  con  Susy  Harper, mamá. 

-Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias. 

Poco  después,  ya  en  marcha,  dijo  Tom  a Becky: 

-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. 

En vez de ir a casa de Joe Harper subimos al monte  y  vamos  a  casa  de  la  viuda  de  Douglas. Tendrá helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha de alegrar de que vayamos. 

-¡Qué divertido será! 

Después  Becky  reflexionó  un  momento  y añadió: 

-Pero ¿qué va a decir mamá? 

-¿Cómo va a saberlo? 

La  niña  rumió  un  rato  la  idea  y  dijo  vacilante: 

-Me parece que no está bien... pero... 

-Pero...  ¡nada!  Tu  madre  no  lo  ha  de  saber,  y  así,  ¿dónde  está  el  mal?  Lo  que  ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí. 

La  generosa  hospitalidad  de  la  viuda  era un cebo tentador. Y ello y las persuasiones de Tom  ganaron  la  batalla.  Se  decidió,  pues,  a no decir nada a nadie en cuanto al programs nocturno. 

Después  se  le  ocurrió  a  Tom  que  quizá 

Huck  pudiera  ir  aquella  noche  y  hacer  la  señal.  Esta  idea  le  quitó  gran  parse  del  entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no se avenía  a  renunciar  a  los  placeres  de  la  mansión  de la  viuda.  ¿Y  por  qué  había  de  renunciar? -pensaba-. Si aquella noche no hubo señal,  ¿era  más  probable  que  la  hubiera  la  noche  siguiente?  El  placer  cierto  que  le  aguardaba  le  atraía  más  que  el  incierto  tesoro;  y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su  inclinación  y  no  volver  a  pensar  en  el  cajón de dinero en todo el resto del día. Tres  millas  más  abajo  de  la  población  la barcaza  se  detuvo  a  la  entrada  de  una  frondosa  ensenada y  echó las amarras. La multitud saltó a tierra, y  en  un momento las lejanías  del  bosque  y  los  altos  peñascales  resonaron por todas partes con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de llegar a la sofocación  y  al  cansancio  se  pusieron  en práctica, y después los expedicionarios fueron regresando  poco  a  poco  al  punto  de  reunión, armados  de  fieros  apetitos,  y  comenzó  la destrucción  y  aniquilamiento  de  los  gustosos alimentos.  Después  del  banquete  hubo  un rato de charla y refrescante descanso bajo los corpulentos  y  desparramados  robles.  Al  fin, alguien gritó: 

-¿Quién quiere venir a la cueva? 

Todos  estaban  dispuestos.  Se  buscaron 

paquetes de bujías y en seguida todo el mundo se puso en marcha  monte arriba. La boca de  la  cueva  estaba  en  la  ladera,  y  era  una abertura  en  forma  de  A.  La  recia  puerta  de roble  estaba  abierta.  Dentro  había  una  pequeña  cavidad,  fría  como  una  cámara  frigorífica,  construida  por  la  Naturaleza  con  sólidos  muros  de  roca  caliza  que  rezumaba humedad,  como  un  sudor  frío.  Era  romántico y misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá fuera el verde valle resplandeciente  de  sol.  Pero  lo  impresionante  de  la  situación  se  disipó  pronto  y  el  alboroto  se  reanudó  en  seguida.  En  el  momento  en  que cualquiera  encendía  una  vela  todos  se  lanzaban sobre él, se tramaba una viva escaramuza  de  ataque  y  defensa,  hasta  que  la  bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la procesión  empezó  a  subir  la  abrupta  cuesta de la galería principal, y la vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galería principal no  tenía  más  de  tres  o  cuatro  metros  de  ancho.  A  cada  pocos  pasos  otras  altas  resquebrajaduras,  aun  más  angostas,  se  abrían  por ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era  sino  un  vasto  laberinto  de  retorcidas  galerías  que  se  separaban  unas  de  otras,  se volvían  a  encontrar  y  no  conducían  a  parte alguna.  Se  decía  que  podía  uno  vagar  días  y noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y que  se  podía  bajar  y  bajar  a  las  profundidades  de  la  tierra  y  por  todas  partes  era  lo mismo:  un  laberinto  debajo  del  otro  y  todos ellos  sin  fin  ni  término.  Nadie se  sabía  la  caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los  muchachos  conocía  sólo  un  trozo,  y  no acostumbraba  a  aventurarse  mucho  más  allá 

de la parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro. 

La  comitiva  avanzó  por  la  galería  principal como tres cuartos de milla, y después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas laterales, correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían  eludir  la  persecución  de  los  otros  durante más de media hora sin salir del terreno conocido. 

Poco  a  poco,  un  grupo  tras  otro,  fueron llegando  a  la  boca  de  la  cueva,  sin  aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de goterones de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se habían divertido.  Se  quedaban  todos  sorprendidos  de  no haberse dado cuenta del transcurso del tiempo  y  de  que  ya  la  noche  se  viniera  encima. Hacía  media  hora  que  la  campana  del  barco los  estaba  llamando;  pero,  aquel  final  de  las aventuras  del  día  les  parecía  también  novelesco  y  romántico  y,  por  consiguiente,  satis-factorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso  cargamento,  avanzó  en  la  corriente,  a nadie importaba  un  ardite  por  el tiempo  perdido, a no ser al capitán de la embarcación. Huck estaba ya en acecho cuando las luces 

del  vapor  se  deslizaron,  relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque  la  gente  joven  estaba  ya  muy  formal y  apaciguada,  como  ocurre  siempre  a  quien está  medio  muerto  de  cansancio.  Se  preguntaba qué barco sería aquél y por qué no atracaba  en  el  muelle,  y  con  esto  no  volvió  a acordarse más de él y puso toda  su atención en sus asuntos. La noche se estaba poniendo anubarrada  y  oscura.  Dieron  las  diez,  y  cesó 

el  ruido  de  vehículos;  luces  dispersas  empezaron  a  hacer  guiños  en  la  oscuridad,  los transeúntes rezagados desaparecieron, la población se entregó al sueño y dejó al pequeño vigilante  a  solas  con  el  silencio  y  los  fantasmas.  Sonaron  las  once  y  se  apagaron  las  luces  de  las  tabernas,  y  entonces  la  oscuridad lo  invadió  todo.  Huck  esperó  un  largo  rato, que le pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo?  ¿Sería  realmente  de  alguna  utilidad? 

¿Por qué no desistir y marcharse a acostar? 

Oyó  un  ruido.  En  un  instante  fue  todo atención. La puerta de la calleja se abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del almacén  de  ladrillos.  Un  momento  después dos  hombres  pasaron  ante  él  rozándole,  y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. 

¡Debíá  de  ser  aquella  caja!  Así,  pues,  se  llevaban  el  tesoro.  ¿Por  qué  llamar  entonces  a Tom?  Sería  insensato:  los  dos  hombres  desaparecerían  con  la  caja  para  no  volverlos  a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y seguirlos;  confiaba  en  la  oscuridad  para  no ser  descubierto.  Así  arguyendo  consigo  mismo,  Huck  saltó  de  su  escondrijo  y  se  deslizó 

tras  ellos  como  un  gato,  con  los  pies  desnudos,  dejándoles  la  delantera  precisa  para  no perderlos de vista. 

Siguieron  un  trecho  subiendo  por  la  calle frontera  al  río  y  torcieron  a  la  izquierda  por una  calle  transversal.  Avanzaron  por  allí  en línea  recta,  hasta  llegar  a  la  senda  que  con-ducía  al  monte  Cardiff,  y  tomaron  por  ella. Pasaron por la antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar siguieron cuesta arriba. «Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron  hasta  la  cumbre;  se  metieron  por  el estrecho  sendero  entre  los  matorrales,  y  al punto se desvanecieron en las sombras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya  no  podrían  verle.  Trotó  durante  un  rato; después moderó el paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón.  El  graznido  de  una  lechuza  llegó 

hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal agüero!...;  pero  no  se  oían  pasos.  ¡Cielos!, 

¿estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a dos pasos  de  él.  El  corazón  se  le  subió  a  la  garganta, pero  se lo volvió a tragar, y  se quedó 

allí, tiritando como  si media docena de intermitentes  le  hubieran  atacado  a  un  tiempo,  y tan  débil,  que  creyó  que  se  iba  a  desplomar en  el  suelo.  Conocía  bien  el  sitio:  sabía  que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a  la  finca  de  la  viuda  de  Douglas.  «Muy  bien 

-pensó-,  que  lo  entierren  aquí;  no  ha  de  ser difícil encontrarlo.» 

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio. 

-¡Maldita  mujer!  Quizás  tenga  visitas... Hay luces, tan tarde como es. 

-Yo no las veo. 

Esta  segunda  voz  era  la  del  desconocido, el forastero de la casa de los duendes. Un escalofrío  corrió  por  todo  el  cuerpo  de  Huck. 

¡Ésta era, pues, la empresa de venganza! Su primera  idea  fue  huir;  después  se  acordó  de que la viuda había sido buena con  él más de una  vez,  y  acaso  aquellos  hombres  iban  a matarla.  ¡Si  se  atreviera  a  prevenirla!  Pero bien sabía que no habría de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello y mucho más pasó  por  su  pensamiento  en  el  instante  que medió  entre  las  palabras  del  forastero  y  la respuesta de Joe el Indio. 

-Porque  tienes  las  matas  delante.  Ven  por aquí y lo verás. ¿Ves? 

-Sí.  Parece  que  hay  gente  con  ella.  Más vale dejarlo. 

-¡Dejarlo,  y  precisamente  cuando  me  voy para siempre de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no  se  presente  nunca  otra  ocasión!  Ya  te  he dicho, y lo repito, que no me importa su bolsa:  puedes  quedarte  con  ella.  Pero  me  trató 

mal  su  marido,  me  trató  mal  muchas  veces, y,  sobre  todo,  él  fue  el  juez  de  paz  que  me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me hizó azotar,  ¡azotar  delante  de  la  cárcel  como  a  un negro,  con  todo  el  pueblo  mirándome!  ¡Azotado!,  ¿entiendes?  Se  fue  sin  pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en ella. 

-No, no la mates. No hagas eso. 

-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría  a  él  si  le  tuviera  a  mano;  pero  no  a  ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se  la  mata,  ¡bah!,  se  le  estropea  la  cara.  No hay más que desgarrarle las narices y cortarle las orejas como a una verraca! 

-¡Por Dios! ¡Eso es...! 

-Guárdate  tu  parecer.  Es  lo  más  seguro para ti. Pienso atarla a la cama. Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por ello. Amigo mío, me has de ayudar  en  esto,  que  es  negocio  mío,  y  para  eso estás  aquí:  quizá  no  pudiera  manejarme  yo solo.  Si  te  echas  atrás,  te  mato,  ¿lo  entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré  a  ella  también,  y  me  figuro  que  entonces nadie ha de saber quién lo hizo. 

-Bueno:  si  se  ha  de  hacer,  vamos  a  ello. Cuanto  antes,  mejor...;  estoy  todo  temblando. 

-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a sospechar de ti, ¿sabes? 

No;  vamos  a  esperar  a  que  se  apaguen  las luces. No hay prisa. 

Huck  comprendió  que  iba  a  seguir  un  silencio  aun  más  medroso  que  cien  criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y dio un  paso  hacia  atrás,  plantando  primero  un pie cuidadosa y firmemente, y después manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y  estando  a  punto  de  caer  a  la  derecha  o  la izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo minucioso  cuidado  y  no  menos  riesgo;  después,  otro  y  otro,  y  ..  ¡una  rama  crujió  bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos  entre  los  muros  de  matorrales:  dio  la vuelta  con  las  mismas  precauciones  que  si fuera  una  embarcación,  y  anduvo  ya  más  ligero,  aunque  no  con  menos  cuidado.  No  se sentía  seguro  hasta  que  llegó  a  la  cantera,  y allí  apretó  los  talones  y  echó  a  correr.  Fue volando cuesta abajo hasta la casa del galés. Aporreó  la  puerta,  y  a  poco  las  cabezas  del viejo  y  de  sus  dos  muchachotes  aparecieron en diferentes ventanas. 

-¿Qué  escándalo  es  ése?  ¿Quién  llama? 

¿Qué quiere? 

-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo. 

-¿Quién es usted? 

-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme! 

-¡Huckleberry  Finn!  No  es  nombre  que 

haga  abrir  muchas  puertas,  me  parece.  Pero abridle  la  puerta,  muchachos,  y  veamos  qué 

es lo que le pasa. 

-¡Por  Dios,  no  digan  que  lo  he  dicho  yo! 

-fueron  sus  primeras  palabras  cuando  se  vio dentro-.  No  lo  digan,  por  Dios,  porque  me matarán,  de  seguro;  pero  la  viuda  ha  sido  a veces buena conmigo y quiero decirlo; lo diré 

si  me  prometen  que  no  dirán  nunca  que  fui yo. 

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir,  o  no  se  pondría  así.  Fuera  con  ello,  muchacho, que aquí nadie ha de decir nada. Tres  minutos  después  el  viejo  y  sus  dos hijos,  bien  armados,  estaban  en  lo  alto  del monte,  y  penetraban  en  el  sendero  de  los matorrales,  con  las  armas  preparadas.  Huck los  acompafió  hasta  allí,  se  agazapó  tras  un peñasco y se puso a  escuchar. Hubo un postrado  y  anheloso  silencio;  después,  de  pronto,  una  detonación  de  arma  de  fuego  y  un grito.  Huck  no  esperó  a  saber  detalles.  Pegó 

un  salto  y  echó  a  correr  monte  abajo  como una liebre. 

 

CAPÍTULO XXX 

 

Antes  del  primer  barrunto  del  alba,  en  la madrugada del domingo, Huck subió a tientas por el monte, y llamó suavemente a la puerta del  galés.  Todos  los  de  la  casa  estaban  durmiendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella  noche.  Desde  una  de  las  ventanas gritó una voz: 

-¿Quién es? 

Huck,  con  medroso  y  cohibido  tono,  respondió: 

-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn. 

-De  noche  o  de  día  siempre  tendrás  esta puerta abierta, muchacho. Y bienvenido. 

Eran estas palabras inusitadas para los oídos  del  chico  vagabundo.  No  se  acordaba  de que  la  frase  final  hubiera  sido  pronunciada nunca tratándose de él. 

La  puerta  se  abrió  en  seguida.  Le  ofrecieron asiento y  el viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa. 

-Bueno,  muchacho;  espero  que  estarás 

bien  y  que  tendrás  buen  apetito,  porque  el desayuno  estará  a  punto  tan  pronto  como asome el sol, y será de lo bueno; tranquilízate  en  cuanto  a  eso.  Yo  y  los  chicos  esperábamos que hubieras venido a dormir aquí. 

-Estaba muy asustado -dijo Huck-y eché a 

correr.  Me  largué  en  cuanto  oí  las  pistolas,  y no  paré  en  tres  millas.  He  venido  ahora  porque  quería  enterarme  de  lo  ocurrido,  ¿sabe usted?;  y  he  venido  antes  que  sea  de  día porque  no  quería  tropezarme  con  aquellos condenados, aunque estuviesen muertos. 

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado  mala  noche;  pero  ahí  tienes  una  cama para  echarte  después  de  desayunar.  No,  no están muertos, muchacho, y bien que lo sentimos.  Ya  ves,  sabíamos  bien  dónde  podíamos echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así  es  que  nos  fuimos  acercando  de  puntillas hasta  menos  de  cinco  varas  de  donde  estaban.  El  sendero  se  hallaba  oscuro  como  una cueva. Y justamente en aquel momento sentí 

que iba a estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme,  pero  no  sirvió  de  nada:  tenía que venir, y cuando estornudé se oyó moverse  a  los  canallas  para  salir  del  sendero;  yo grité: «¡Fuego muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo mismo hicieron  los  chicos.  Pero  escaparon  como  exhalaciones  aquellos  bandidos,  y  nosotros  tras ellos  a  través  del  bosque.  No  creo  que  le hiciéramos  nada.  Cada  uno  de  ellos  soltó  un tiro  al  escapar,  pero  las  balas  pasaron  zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír sus pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policías. Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y  tan  pronto  como  amanezca  va  a  dar  una batida  el  sheriff  por  el  bosque,  y  mis  hijos van  a  ir  con  él  y  su  gente.  Lástima  que  no sepamos  las  señas  de  esos  bribones:  eso ayudaría  mucho.  Pero  me  figuro  que  tú  no podrías ver en la oscuridad la pinta que tenían, ¿no es eso? 

-Sí,  sí;  los  vi  abajo  en  el  pueblo  y  los  seguí. 

-¡Magnífico!  Dime  cómo  son;  dímelo  muchacho. 

-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha  andado  por  aquí  una  o  dos  veces,  el  otro es uno de mala traza, destrozado... 

-¡Basta,  muchacho,  basta!,  ¡los  conocemos! Nos encontramos con ellos un día en el bosque,  por  detrás  de  la  finca  de  la  viuda,  y se  alejaron  con  disimulo.  ¡Andando,  muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya desayunaréis mañana. Los  hijos  del  galés  se  fueron  en  seguida. Cuando salían de la habitación, Huck se puso en pie y exclamó: 

-¡Por  favor,  no  digan  a  nadie  que  yo  di  el soplo! ¡Por favor! 

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se  te  debía  el  agradecimiento  por  lo  que  has hecho. 

-¡No, no! No digan nada. 

Después  de  irse  sus  hijos  el  anciano  galés dijo: 

-Esos  no  dirán  nada,  ni  yo  tampoco.  Pero 

¿por qué no quieres que se sepa! 

Huck  no  se  extendió  en  sus  explicaciones más allá de decir que sabía demasiadas cosas de  uno  de  aquellos  hombres  y  que  por  nada del mundo quería que llegase a su noticia que él,  Huck,  sabía  algo  en  contra  suya,  pues  lo mataría por ello, sin la menor duda. 

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió: 

-¿Cómo  se  te  ocurrió  seguirlos?  ¿Parecían sospechosos? 

Huck  permaneció  callado  mientras  fraguaba una respuesta con la debida cautela. Después dijo: 

-Pues  verá  usted:  yo  soy  una  especie  de chico malo; al menos, todo el mundo lo dice, y  no  tengo  nada  que  responder.  Y  algunas veces  ocurre  que  no  puedo  dormir  a  gusto por ponerme a pensar en ello y como tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia dormir y subía por la calle,  dándole  vueltas  al  asunto,  y  cuando  llegaba  a  aquel  almacén  de  ladrillos  junto  a  la Posada de Templanza me recosté de espaldas a la pared para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos prójimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo  pensé  que  la  habrían  robado.  El  uno  iba fumando  y  el  otro  le  pidió  fuego;  así  es  que se  pararon  delante  de  mí,  y la lumbre  de  los cigarros les alumbró las caras, y vi que el alto era el español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el otro era un fascineroso roto lleno de jirones. 

-¿Y  pudiste  ver  los  jirones  con  la  lumbre de los cigarros? 

Esto  azoró  a  Huck  por  un  momento.  Después respondió: 

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi. 

-Después ellos echarían a andar, y tú... 

-Sí;  los  seguí.  Eso  es:  quería  ver  lo  que traían entre manos, pues marchaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí 

al de los harapos interceder por la viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y a sus dos... 

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso! 

Huck  había  dado  otro  irremediable  tropezón.  Hacía  cuanto  podia  para  impedir  que  el viejo  tuviera  el  menor  barrunto  de  quién  pudiera ser  el español, y parecía que su lengua tenía  empeño  en  crearle  dificultades  a  pesar de  todos  sus  esfuerzos.  Intentó  por  diversos medios salir del atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez más. 

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de mí; por nada del mundo te haría el menor daño. No; yo te protegeré..., he de protegerte.  Ese  español  no  es  sordomudo;  se  te  ha escapado sin querer, y ya no puedes enmendarlo.  Tú  sabes  algo  de  ese  español  y  no quieres sacarlo a colación. Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate de mí: no he de hacerte traición. Huck miró un momento los ojos sinceros y 

honrados  del  viejo,  y  después  se  inclinó  y murmuró en su oído: 

-No es español..., ¡es Joe el Indio! 

El galés casi saltó de la silla. 

-Ahora  se  explica  todo  -dijo-.  Cuando hablaste  de  lo  de  abrir  las  narices  y  despun-tar  orejas  creí  que  todo  eso  lo  habías  puesto de tu cosecha, para adorno, porque los blancos no toman ese género de venganzas. ¡Pero un indio...! Eso ya es cosa distinta. Mientras  despachaban  el  desayuno  siguió 

la  conversación,  y  el  galés  dijo  que  lo  último que  hicieron  él  y  sus  hijos  aquella  noche  antes  de  acostarse  fue  coger  un  farol  y  examinar  el  portillo  y  sus  cercanías  para  descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío. 

-¿De qué? -gritó Huck. 

Un  rayo  no  hubiera  salido  con  más  sorprendente  rapidez  que  esa  pregunta  de  los dos  pálidos  labios  de  Huck.  Tenía  los  ojos  fijos fuera de las órbitas, y no  respiraba...  esperando  la  respuesta.  El  galés  se  sobresaltó, le  miró  también  fijamente  durante  uno,  dos, tres..., diez segundos, y entonces replicó: 

-Herramientas  de  las  que  usan  los  ladrones. Pero ¿qué es lo que te pasa? 

Huck  se  reclinó  en  el  respaldo,  jadeante, pero,  profunda,  indeciblemente  gozoso.  El galés le miró grave, con curiosidad, y al fin le dijo: 

-Sí;  herramientas  de  ladrón.  Eso  parece que te ha consolado. Pero, ¿por qué te pusiste  así?  ¿Qué  creías  que  íbamos  a  encontrar en el bulto? 

Huck  estaba  en  un  callejón  sin  salida;  el ojo  escrutador  no  se  apartaba  de  él;  hubiera dado cualquier cosa por  encontrar materiales para  una  contestación  aceptable.  Nada  se  le ocurría;  el  ojo  zahorí  iba  penetrando  más  y más  profundamente;  se  le  ocurrió  una  respuesta  absurda;  no  tuvo  tiempo  para  sopesarla,  y  la  soltó,  a  la  buena  de  Dios,  débilmente. 

-Catecismos quizá. 

El  pobre  Huck  estaba  harto  embarazado para sonreír; pero  el viejo  soltó una alegre  y ruidosa  carcajada,  hizo  sacudirse  convulsivamente  todas  las  partes  de  su  anatomía  y acabó  diciendo  que  risas  así  eran  mejor  que dinero  en  el  bolsillo  porque  disminuían  la cuenta  del  médico  como  ninguna  otra  cosa. Después añadió: 

-¡Pobre,  chico!  Estás  sin  color  y  cansado. No  debes  de  estar  bueno.  No  es  de  extrañar que  se  te  vaya  la  cabeza  y  no  estés  en  tus cabales.  Con  descansar  y  dormir  quedarás como nuevo. 

Huck  estaba  rabioso  de  ver  que  se  había conducido  como  un  asno  y  que  había  dejado traslucir  su  sospechosa  nerviosidad,  pues  ya había desechado la idea de que el bulto traído de la posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como  oyó  el  coloquio  junto  al  portillo  de  la finca de la viuda. No había hecho, sin embargo, más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención de un bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero,  en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no era  el  tesoro,  y  esto  le  devolvía  la  tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que  todo  parecía  marchar  por  buen  camino: el  tesoro  tenía  que  estar  aún  en  el  número dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres  fueran  detenidos  y  encarcelados,  y Tom  y  él  podrían  apoderarse  del  oro  sin  dificultad alguna y sin temor a interrupciones. Cuando acababan de desayunar llamaron a 

la  puerta.  Huck  se  levantó  de  un  salto,  para esconderse,  pues  no  estaba  dispuesto  a  que se  le  atribuyera  ni  la  más  remota  conexión con  los  sucesos  de  aquella  noche.  El  galés abrió  la  puerta  a  varios  señores  y  señoras, entre  éstas  la  viuda  de  Douglas,  y  notó  que algunos  grupos  subían  la  cuesta  para  contemplar  el  portillo,  señal  de  que  la  noticia  se había propagado. 

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían salvado. 

-No  hable  usted  más  de  ello,  señora;  hay otro  a  quien  tiene  que  estar  más  agradecida que a mí y a mis muchachos, pero no quiere que se diga su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí. Esto,  como  es  de  suponer,  despertó  tan viva curiosidad que casi aminoró la que inspiraba  el  principal  suceso;  pero  el  galés  dejó 

que corroyera las entrañas de sus visitantes y por  mediación de  ellos  las de todo  el pueblo, pues  no  quiso  descubrir  su  secreto.  Cuando supieron todo lo que había que saber, la viuda dijo. 

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y 

seguí durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó? 

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil  que  aquellos  prójimos  volvieran:  no  les habían  quedado  herramientas  para  trabajar; y ¿de qué servía despertar a usted y darle un susto  mortal?  Mis  tres  negros  se  quedaron guardando  la  casa  toda  la  noche.  Ahora  acaban de volver. Llegaron más visitantes y hubo que contar 

y recontar la historia durante otras dos horas. No había escuela dominical durante las vacaciones,  pero  todos  fueron  temprano  a  la iglesia.  El  emocionante  suceso  fue  bien  examinado  y  discutido.  Se  supo  que  aún  no  se había  encontrado  el  menor  rastro  de  malhechores.  Al  acabarse  el  sermón,  el  juez Thatcher  se  acercó  a  la  señora  Harper,  que salía por el centro de la nave, entre la multitud. 

-¿Pero  es  que  mi  Becky  se  va  a  pasar durmiendo  todo  el  día?  -le  dijo-.  Ya  me  figuraba yo que estaría muerta de cansancio. 

-¿Su Becky? 

-Sí  -contestó  el  juez  alarmado-.  ¿No  ha pasado la noche en casa de usted? 

-¡Ca! No, señor. 

La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre  un  banco,  en  el  momento  que  pasaba tía  Polly  hablando  apresuradamente  con  una amiga. 

-Buenos  días,  señoras  -dijo-.  Uno  de  mis chicos no aparece. Me figuro que se quedaría a  dormir  en  casa  de  una  de  ustedes,  y  que luego  habrá  tenido  miedo  de  presentarse  en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas. 

La señora de Thatcher  hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y se puso aún más pálida. 

-No ha estado con nosotros -dijo la señora Harper,  un  tanto inquieta.  Una  viva  ansiedad contrajo el rostro de tía Polly 

Joe  Harper, ¿has visto  a mi Tom esta mañana? 

Joe  hizo  memoria,  pero  no  estaba  seguro de  si  le  había  visto  o  no.  La  gente  que  salía se  iba  deteniendo.  Fueron  extendiéndose  los cuchicheos y en todas las caras se iba viendo la  preocupación  y  la  intranquilidad.  Se  interrogó ansiosamente a los niños y a los instructores.  Todos  decían  que  no  habían  notado  si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el viaje  de  vuelta;  la  noche  era  muy  oscura  y nadie  pensó  en  averiguar  si  alguno  faltaba. Un  muchacho  dejó  escapar  su  temor  de  que estuvieran  aún  en  la  cueva.  La  madre  de Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las manos. 

La alarma corrió de boca en boca, de grupo  en  grupo  y  de  calle  en  calle,  y  aún  no habían  pasado  cinco  minutos  cuando  las campanas comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido  en  el  monte  Cardiff  se  sumió  de pronto  en  la  insignificancia;  nadie  volvió  a acordarse  de  los  malhechores;  se  ensillaron caballos,  se  tripularon  botes,  la  barca  de  vapor  fue  requisada,  y  antes  de  media  hora doscientos  hombres  se  apresuraban  por  la carretera o río abajo hacia la caverna. 

Durante  el  lento  transcurrir  de  la  tarde  el pueblo parecía deshabitado y muerto. Muchas vecinas  visitaron  a  tía  Polly  y  a  la  señora  de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron con  ellas  además,  y  eso  era  más  elocuente que las palabras. 

El  pueblo  entero  pasó  la  interminable  noche  en  espera  de  noticias;  pero  la  única  que se  recibió,  cuando  ya  clareaba  el  día,  fue  la de  «que  hacían  falta  más  velas  y  que  enviasen  comestibles.  La  señora  de  Thatcher  y  tía Polly éstaban como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para darles ánimos y  tranquilizarlas,  pero  ninguno  motivaba  esperanzas. El  viejo  galés  volvió  a  su  casa  al  amanecer, cubierto de barro y de goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró  a  Huck  todavía  en  la  cama  que  le  habían proporcionado, y delirando de fiebre. Los médicos  todos  estaban  en  la  cueva,  así  es que  la  viuda  de  Douglas  había  ido  para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno,  malo  o  mediano  -dijo-;  pero  es  hijo  de Dios y nada que es cosa de Él puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda: 

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de ponerla nunca. La pone  en  alguna  parte  en  toda  criatura  que  sale de sus manos. 

Al  empezar  la  tarde  grupos  de  hombres derrengados  fueron  llegando  al  pueblo;  pero los más vigorosos de  entre los vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban registrando profundidades tan  remotas  de  la  cueva  que  jamás  habían sido  exploradas;  que  no  había  recoveco  ni hendedura  que  no  fuera  minuciosamente 

examinado;  que  por  cualquier  lado  que  se fuese  por  entre  el  laberinto  de  galerías,  se veían  luces  que  se  movían  de  aquí  para  allá, y los gritos y las detonaciones de pistolas repercutían  en  los  ecos  de  los  oscuros  subte-rráneos. En un sitio muy lejos de donde iban ordinariamente los turistas habían encontrado los  nombres  de  Tom  y  Becky  trazados  con humo  sobre  la  roca  y,  a  poca  distancia,  un trozo  de  cinta  manchado  de  sebo.  La  señora de Thatcher lo había reconocido deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo  que  tendría  de  su  niña  y  que  sería  el más preciado de todos, porque sería el último que  habría  dejado  en  el  mundo  antes  de  su horrible  fin.  Contaban  que  de  cuando  en cuando  se  veía  oscilar  en  la  cueva  un  débil destello  de  luz  en  la  lejanía,  y  un  tropel  de hombres  se  lanzaba  corriendo  hacia  allá  con gritos  de  alegría,  y  se  encontraban  con  el amargo desengaño de que no estaban allí los niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores. Tres  días  y  tres  noches  pasaron  lentos, abrumadores,  y  el  pueblo  fue  cayendo  en  un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El descubrimiento casual de que el propietario  de  la  Posada  de  Templaza  escondía licores  en  el  establecimiento  casi  no  interesó 

a la gente, a pesar de la tremenda importancia  y  magnitud  del  acontecimiento.  En  un momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó la conversación a recaer sobre posadas, y acabó por preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había descubierto algo, desde que él estaba malo, en la Posada de Templanza. 

-Sí -contestó la viuda. 

Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas. 

-¿Qué? ¿Qué han descubierto? 

-¡Bebidas!...,  y  han  cerrado  la  posada.  Échate, hijo: ¡qué susto me has dado! 

-No  me  digas  más  que  una  cosa...,  nada más  que  una  ¡por  favor!  ¿FueTom  Sawyer  el que las encontró? 

La viuda se echó a llorar. 

-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás muy malito. 

Nada habían encontrado, pues, más que licores,  pensó  Huck:  de  ser  el  oro  se  hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido, perdido para siempre. Pero 

¿por qué lloraría ella? Era cosa rara. 

Esos  pensamientos  pasaron  oscura  y  trabajosamente por  el espíritu de Huck,  y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse. 

-Vamos,  ya  está  dormido  el  pobrecillo. 

¡Pensar que fuera Tom Sawyer el que lo descubrió!  Lástima  que  no  puedan  descubrirlo  a él! Ya no va quedando nadie que aún conserve  bastante  esperanza  ni  bastantes  fuerzas para seguir buscándolo. 

 

CAPÍTULO XXXI 

 

Volvamos ahora a las aventuras de  Tom  y 

Becky en la cueva. Corretearon por los lóbregos  subterráneos  con  los  demás  excursionistas,  visitando las  consabidas  maravillas  de la caverna,  maravillas  condecoradas  con  nombres  un  tanto  enfáticos,  tales  como  «El  Salón», «La Catedral», «El Palacio de Aladino» y otros  por  el  estilo.  Después  empezó  el  juego y  algazara  del  escondite,  y  Becky  y  Tom  tomaron  parte  en  él  con  tal  ardor,  que  no  tardaron  en  sentirse  fatigados;  se  internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, fechas, direcciones y lemas con  los  cuales  los  rocosos  muros  habían  sido ilustrados  -con  humo  de  velas-.  Siguieron adelante,  charlando,  y  apenas  se  dieron cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva  cuyos  muros  permanecían  inmaculados.  Escribieron  sus  propios  nombres  bajo una  roca  salediza,  y  prosiguieron  su  marcha. Poco  después  llegaron  a  un  lugar  donde  una diminuta  corriente  de  agua,  impregnada  de un sedimento calcáreo, caía desde una laja, y en el lento pasar de las edades había formado un Niágara con encajes y rizos de brillante a imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás de la pétrea cascada para que  Becky  pudiera  verla  iluminada.  Vio  que ocultaba  una  especie  de  empinada  escalera natural encerrada en la estrechez de dos muros, y al punto le entró la ambición de ser un descubridor.  Becky  respondió  a  su  requerimiento.  Hicieron  una  marca  con  el  humo, para  servirles  más  tarde  de  guía,  y  emprendieron el avance. Fueron torciendo a derecha a  izquierda,  hundiéndose  en  las  ignoradas profundidades  de  la  caverna;  hicieron  otra señal, y tomaron por una ruta lateral en busca  de  novedades  que  poder  contar  a  los  de allá  arriba.  En  sus  exploraciones  dieron  con una gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes estalactitas de gran tamaño. Dieron la  vuelta  a  toda  la  cavidad,  sorprendidos  y admirados,  y  luego  siguieron  por  uno  de  los numerosos  túneles  que  allí  desembocaban. Por  allí  fueron  a  parar  a  un  maravilloso  manantial,  cuyo  cauce  estaba  incrustado  como con una escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba  en  una  caverna  cuyo  techo  parecía sostenido  por  muchos  y  fantásticos  pilares formados al unirse las estalactitas con las estalagmitas,  obra  del  incesante  goteo  durante siglos  y  siglos.  Bajo  el  techo,  grandes  ristras de murciélagos se habían agrupado por miles en  cada  racimo.  Asustados  por  el  resplandor de  las  velas,  bajaron  en  grandes  bandadas, chillando  y  precipitándose  contra  las  luces. Tom sabía sus costumbres y el peligro que en ello  había.  Cogió  a  Becky  por  la  mano  y  tiró 

de  ella  hacia  la  primera  abertura  que  encontró;  y  no  fue  demasiado  pronto,  pues  un murciélago  apagó  de  un  aletazo  la  vela  que llevaba en la mano en el momento de salir de la  caverna.  Los  murciélagos  persiguieron  a los niños un gran trecho; pero los fugitivos se metían por todos los pasadizos con que topaban,  y  al  fin  se  vieron  libres  de  la  persecución.  Tom  encontró  poco  después  un  lago subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar  sus orillas, pero pensó 

que sería mejor sentarse y descansar un rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces  cuando,  por  primera  vez,  la  profunda quietud  de  aquel  lugar  se  posó  como  una mano  húmeda  y  fría  sobre  los  ánimos  de  los dos niños. 

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero 

me  parece  que  hace  tanto  tiempo  que  ya  no oímos a los demás... 

Yo  creo,  Becky,  que  estamos  mucho  más abajo que ellos, y no sé si muy lejos al norte, sur,  este  o  lo  que  sea.  Desde  aquí  no  podemos oírlos. Becky mostró cierta inquietud. 

-¿Cuánto  tiempo  habremos  estado  aquí, 

Tom? Más vale que volvamos para atrás. 

-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor. 

-¿Sábrás  el  camino,  Tom?  Para  mí  no  es más que un enredijo liadísimo. 

-Creo  que  daré  con  él;  pero  lo  malo  son los  murciélagos.  Si  nos  apagasen  las  dos  velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por allí. 

-Bueno;  pero  espero  que  no  nos  perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña se estremeció ante la horrenda posibilidad. Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio, mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les  fuera  familiar  en  su  aspecto.  Cada  vez que  Tom  examinaba  el  camino,  Becky  no apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él decía alegremente: 

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no 

es,  pero  ya  daremos  con  otra  en  seguida-. Pero  iba  sintiéndose  menos  esperanzado  con cada fiasco, y empezó a meterse por las galerías  opuestas,  completamente  al  azar,  con  la vana esperanza de dar con la que hacía falta. Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero 

el  miedo  le  oprimía  de  tal  modo  el  corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador  y  sonaban  como  si  dijera:  «¡Todo  está 

perdido!»  Becky  no  se  apartaba  de  su  lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo. 

-¡Tom!  -dijo  al  fin-.  No  te  importen  los murciélagos.  Volvamos  por  donde  hemos  venido.  Parece  que  cada  vez  estamos  más  extraviados. Tom se detuvo. 

-¡Escucha! -dijo. 

Silencio  absoluto;  silencio  tan  profundo que  hasta  el  rumor  de  sus  respiraciones  resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue despertando ecos por las profundas oquedades  y  se  desvaneció  en  la  lejanía  con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona. 

-¡No!  ¡No  lo  vuelvas  a  hacer,  Tom!  ¡Es horrible! -exclamó Becky 

-Sí,  es  horroroso,  Becky;  pero  más  vale hacerlo. Puede que nos oigan -y Tom volvió a gritar. 

El puede constituía un horror aún más escalofriante  que  la  risa  diabólica,  pues  era  la confesión  de  una  esperanza  que  se  iba  perdiendo.  Los  niños  se  quedaron  quietos,  aguzando  el  oído:  todo  inútil.  Tom  volvió  sobre sus  pasos,  apresurándose.  A  los  pocos  momentos  una  cierta  indecisión  en  sus  movimientos reveló a Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de vuelta! 

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal! 

-Becky,  ¡he  sido  un  idiota!  ¡No  pensé  que tuviéramos  nunca  necesidad  de  volver  al mismo  sitio!  No,  no  doy  con  el  camino.  Todo está tan revuelto... 

-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos!  ¡Ya  no  saldremos  nunca  de  este  horror! 

¡Por qué nos separaríamos de los otros! 

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético  llanto,  que  Tom  se  quedó  anonadado ante  la  idea  de  que  Becky  podía  morirse  o perder  la  razón.  Se  sentó  a  su  lado,  rodeándola  con los  brazos;  reclinó  ella la  cabeza  en su  pecho,  y  dio  rienda  suelta  a  sus  terrores, sus inútiles arrepentimientos, y los ecos lejanos  convirtieron  sus  lamentaciones  en  mofadora  risa.  Tom  le  pedía  que  recobrase  la  esperanza,  y  ella  le  dijo  que  la  había  perdido del  todo.  Se  culpó  él  y  se  colmó  a  sí  mismo de  insultos  por  haberla  traído  a  tan  terrible trance,  y  esto  produjo  mejor  resultado.  Prometió  ella  no  desesperar  más  y  levantarse  y seguirle a donde la llevase, con tal de que no volviese a hablar así, pues no había sido ella menos culpable que él. 

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo  alguno,  al  azar.  Era  lo  único  que  podían hacer:  andar,  no  cesar  de  moverse.  Durante un  breve  rato  pareció  que  la  esperanza  revivía no porque hubiera razón alguna para ello, sino tan sólo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han gastado por la edad y la resignación con el fracaso. 

Poco después cogió Tom la vela de Becky y 

la  apagó.  Aquella  economía  significaba  mucho;  no  hacía  falta  explicarla.  Becky  se  hizo cargo  y  su  esperanza  se  extinguió  de  nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y tres o cuatro  cabos  en  el  bolsillo...,  y  sin  embargo había que economizar. 

Después  el  cansancio  empezó  a  hacerse sentir; los niños trataron de no hacerle caso, pues  era  terrible  pensar  en  sentarse  cuando el  tiempo  valía  tanto.  Moverse  en  alguna  dirección, en cualquier dirección, era al fin progresar  y  podía  dar  fruto;  pero  sentarse  era invitar a la muerte y acortar su persecución. Al  fin  las  piernas  de  Becky  se  negaron  a llevarla más lejos. Se sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos que allí tenían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató 

de  consolarla;  pero  todos  sus  consuelos  se iban  quedando  gastados  con  el  use  y  más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando dormida. Tom se alegró 

de  ello  y  se  quedó  mirando  la  cara  dolorosa-mente contraída de la niña, y vio cómo volvía a  quedar  natural  y  serena  bajo  la  influencia de  sueños  placenteros,  y  hasta  vio  aparecer una  sonrisa  en  sus  labios.  Y  lo  apacible  del semblante  de  Becky  se  reflejó  con  una  sensación  de  paz  y  consuelo  en  el  espíritu  de Tom,  sumiéndole  en  gratos  pensamientos  de tiempos  pasados  y  de  vagos  recuerdos.  Aun seguía  en  esas  soñaciones,  cuando  Becky  se despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y se trocó en un sollozo. 

-¡No  sé  cómo  he  podido  dormir!  ¡Ojalá  no hubiera  despertado  nunca,  nunca!  No,  Tom; no me mires así. No volveré a decirlo. 

-Me  alegro  de  que  hayas  dormido  Becky. Ahora ya no te sentirás tan cansada y encontraremos el camino. 

-Podemos  probar,  Tom;  pero  ¡he  visto  un país  tan  bonito  mientras  dormía!  Me  parece que iremos allí. 

-Puede que no, Becky;  puede que no. Ten 

valor y vamos a seguir buscando. 

Se  levantaron  y  otra  vez  se  pusieron  en marcha, descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían era que parecía que habían pasado  días  y  hasta  semanas;  y  sin  embargo era  evidente  que  no,  pues  aun  no  se  habían consumido las velas. 

Mucho tiempo después  de esto -no podían 

decir cuánto-, Tom dijo que tenían que andar muy calladamente para poder oír el goteo del agua,  pues  era  preciso  encontrar  un  manantial.  Hallaron  uno  a  poco  trecho,  y  Tom dijo que ya era hora de darse otro descanso. Ambos  estaban  desfallecidos  de  cansancio, pero  Becky  dijo  que  aún  podría  ir  un  poco más  lejos.  Se  quedó  sorprendida  al  ver  que Tom  no  opinaba  así:  no  lo  comprendía.  Se sentaron  y  Tom  fijó  la  vela  en  el  muro,  delante de ellos, con un poco de barro. Aunque sus  pensamientos  no  se  detenían,  nada  dijeron  por  algún  tiempo.  Becky  rompió  al  fin  el silencio: 

-Tom, ¡tengo tanta hambre! 

Tom sacó una cosa del bolsillo. 

-¿Te acuerdas de esto? -dijo. 

Becky casi se sonrió. 

-Es nuestro pastel de bodas, Tom. 

-Sí,  y  más  valia  que  fuera  tan  grande  como  una  barrica,  porque  esto  es  todo  lo  que tenemos. 

-Lo  separé  de  la  merienda  para  que  jugásemos  con  él...  como  la  gente  mayor  hace con el pastel de bodas... Pero va a ser... Dejó  sin  acabar  la  frase.  Tom  se  hizo  dos partes del pastel y Becky comió con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear la que le tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín. Después indicó Becky  que  debían  ponerse  en  marcha.  Tom guardó silencio un rato, y al cabo dijo: 

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa? 

La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera. 

-Bueno;  pues  entonces  oye:  tenemos  que quedarnos aquí, donde  hay agua para beber. Ese  cabito  es  lo  único  que  nos  queda  de  las velas. 

Becky  dio  rienda  suelta  al  llanto  y  a  las lamentaciones. Él hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en vano. 

-Tom -dijo después de un rato-, ¡nos echarán de menos y nos buscarán! 

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán. 

-¿Nos estarán buscando ya? 

-Me parece que sí. Espero que así sea. 

-¿Cuando nos echarán de menos, Tom? 

-Puede ser que cuando vuelvan a la barca. 

-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán 

que no hemos ido nosotros? 

-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre 

te echará de menos en cuanto estén de vuelta en el pueblo. La  angustia  que  se  pintó  en  los  ojos  de Becky hizo darse cuenta a Tom de la pifia que había cometido. ¡Becky no debía pasar aquella  noche  en  su  casa!  Los  dos  se  quedaron callados  y  pensativos.  En  seguida  una  nueva explosión  de  llanto  indicó  a  Tom  que  el  mismo pensamiento que tenía en su mente había surgido también en la de su compañera: que podía pasar casi toda la mañana del domingo antes  de  que  la  madre  de  Becky  descubriera que su hija no estaba en casa de los Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos en el  pedacito  de  vela  y  miraron  cómo  se  consumía lenta a inexorablemente; vieron el trozo  de  pabilo  quedarse  solo  al  fin;  vieron  alzarse  y  encogerse  la  débil  llama,  subir  y  bajar,  trepar  por  la  tenue  columna  de  humo, vacilar  un instante  en  lo  alto,  y  después...  el horror de la absoluta oscuridad. 

Cuánto  tiempo  pasó  después,  hasta  que Becky  volvió a recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en  los  brazos  de  Tom,  ninguno  de  ellos  supo decirlo.  No  sabían  sino  que,  después  de  lo que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un pesado sopor y  se  vieron  otra  vez  sumidos  en  sus  angustias.  Tom  dijo  que  quizá  fuese  ya  domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a Becky, pero la  pesadumbre  de  su  pena  la  tenía  anonadada,  perdida  ya  toda  esperanza.  Tom  le aseguró  que  tenía  que  hacer  mucho  tiempo que  habrían  notado  su  falta  y  que  sin  duda alguna  los  estaban  ya  buscando.  Gritaría,  y acaso  alguien  viniera.  Hizo  la  prueba;  pero los  ecos  lejanos  sonaban  en  la  oscuridad  de modo tan siniestro que no osó repetirla. 

Las  horas  siguieron  pasando  y  el  hambre volvió  a  atormentar  a  los  cautivos.  Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó  a  Tom,  y  lo  repartieron  entre  los  dos; pero  se  quedaron  aún  más  hambrientos:  el mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos. 

A poco rato, dijo Tom: 

-¡Chist! ¿No oyes? 

Contuvieron el aliento y escucharon. 

Se  oía  como  un  grito  remotísimo  y  débil. Tom  contestó  al  punto,  y  cogiendo  a  Becky por la mano echó a andar a tientas por la galería  en  aquella  dirección.  Se  paró  y  volvió  a escuchar: otra vez se oyó el mismo sonido, y al parecer más cercano. 

-¡Son  ellos!  -exclamó  Tom-.  ¡Ya  vienen! 

¡Corre, Becky! ¡Estamos salvados! 

La  alegría  enloquecía  a  los  prisioneros. Avanzaban,  con  todo,  muy  despacio,  porque abundaban  los  hoyos  y  despeñaderos  y  era preciso tomar precauciones. A poco llegaron a uno  de  ellos  y  tuvieron  que  detenerse.  Podía tener una vara de hondo o podíá tener ciento. Tom  se  echó  de  bruces  al  suelo  y  estiró  el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que  quedarse  allí  y  esperar  hasta  que  llegasen  los  que  buscaban.  Escucharon:  no  había duda  de  que  los  gritos  lejanos  se  iban haciendo  más  y  más  remotos.  Un  momento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero  pasó  toda  una  eternidad  de  anhelosa espera y nada volvió a oírse. 

Palpando  en  las  tinieblas,  volvieron  hacia el  manantial.  El  tiempo  seguía  pasando  cansado  y  lento;  volvieron  a  dormir  y  a  despertarse, más hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya debía de  ser  el martes para entonces. Les  vino  una  idea.  Por  allí  cerca  había  algunas  galerías.  Más  valía  explorarlas  que  soportar  la  ociosidad,  la  abrumadora  pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la roca, y él y  Becky  avanzaron,  soltando  la  tramilla  del ovillo según caminaban a tientas. A los veinte pasos la galería acababa en un corte vertical. Tom  se  arrodilló,  y  estirando  el  brazo  cuanto pudo hacia abajo palpó la cortadura y fue corriéndose después hasta el muro; hizo un esfuerzo  para  alcanzar  con  la  mano  un  poco más lejos a la derecha, y en aquel momento, a  menos  de  veinte  varas,  una  mano  sosteniendo  una  vela  apareció  por  detrás  de  un peñasco.  Tom  lanzó  un  grito  de  alegría;  en seguida  se  presentó,  siguiendo  a  la  mano,  el cuerpo al cual pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse. En el mismo instante, con indecible placer, vio que el  «español»  apretaba  los  talones  y  desaparecía  de  su  vista.  Tom  no  se  explicaba  que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera  venido  a  matarlo  por  su  delación  ante  el tribunal.  Sin  duda  los  ecos  habían  desfigurado su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto  le  había  aflojado  todos  los  músculos  del cuerpo.  Se  prometía  a  sí  mismo  que  si  le quedaban  fuerzas  bastantes  para  volver  al manantial  allí  se  quedaría,  y  nada le  tentaría a correr el riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a Becky  lo  que  había  visto.  Le  dijo  que  sólo había gritado por probar suerte. 

Pero  el  hambre  y  la  desventura  acababan al  fin  por  sobreponerse  al  miedo.  Otra  interminable  espera  en  el  manantial  y  otro  largo sueño trajeron cambios consigo. Los niños se despertaron torturados  por un hambre  rabiosa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el viernes o sábado, y que los  que  los  buscaban  habían  abandonado  la empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba  dispuesto  a  afrontar  el  peligro  de  Joe  el Indio  y  cualquier  otro  terror.  Pero  Becky  estaba muy débil. Se había sumido en una mortal  apatía  y  no  quería  salir  de  ella.  Dijo  que esperaría allí donde estaba, y se moriría... sin tardar  mucho.  Tom  podía  explorar  con  la cuerda de la cometa, si quería; pero le suplicaba  que  volviera  de  cuando  en  cuando  para hablarle;  y  le  hizo  prometer  que  cuando  lle-gase  el  momento  terrible  estaría  a  su  lado  y la  cogería  de la  mano hasta  que  todo  acabase. Tom la besó, con un nudo en la garganta que  le  ahogaba,  a  hizo  ver  que  tenía  esperanza de encontrar a los buscadores o un escape  para  salir  de  la  cueva.  Y  llevando  lá 

cuerda  en  la  mano  empezó  a  andar  a  gatas por  otra  de  las  galerías,  martirizado  por  el hambre  y  agobiado  por  los  presentimientos de fatal desenlace. 

 

CAPÍTULO XXXII 

 

Transcurrió  la  tarde  del  martes  y  llegó  el crepúsculo.  El  pueblecito  de  San  Petersburgo guardaba  aún  un  fúnebre  recogimiento.  Los niños perdidos no habían aparecido. Se habían  hecho  rogativas  públicas  por  ellos  y  muchas  en  privado,  poniendo  los  que las  hacían su  corazón  en  las  plegarias;  pero  ninguna buena  noticia  llegaba  de  la  cueva.  La  mayor parte de los exploradores habían abandonado ya  la  tarea  y  habían  vuelto  a  sus  ocupaciones,  diciendo  que  era  evidente  que  nunca  se encontraría a los desaparecidos. La madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con frecuencia. Decían que desgarraba  el corazón  oírla  llamar  a  su  hija  y  quedarse  escuchando largo rato, y después volver a hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía Polly había caído en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos grises se habían tornado  blancos  casi  por  completo.  Todo  el pueblo  se  retiró  a  descansar  aquella  noche triste y descorazonadora. 

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las campanas de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un momento las calles se llenaron de gente  alborozada  y  a  medio  vestir,  que  gritaba: 

«¡Arriba,  arriba!  ¡Ya  han  aparecido!  ¡Los  han encontrado!»  Sartenes  y  cuernos  añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando  grupos,  que  marcharon  hacia  el  río, que se encontraron a los niños que venían en un coche descubierto arrastrado por una multitud  que  los  aclamaba,  que  rodearon  el  coche y se unieron a la comitiva y entraron con gran  pompa  por  la  calle  principal  lanzando hurras entusiastas. 

Todo  el  pueblo  estaba  iluminado;  nadie pensó  en  volverse  a  la  cama;  era  la  más memorable  noche  en  los  anales  de  aquel apartado lugar. Durante media hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher,  abrazó  y  besó  a  los  recién  encontrados,  estrechó  la  mano  de  la  señora  de Thatcher,  trató  de  hablar  sin  que  la  emoción se lo permitiese, y se  marchó  regando de lágrimas toda la casa. La  dicha  de  tía  Polly  era  completa;  y  casi lo  era  también  la  de  la  madre  de  Becky  Lo sería  del  todo  tan  pronto  como  el  mensajero enviado  a  toda  prisa  a  la  cueva  pudiese  dar noticias a su marido. 

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de 

un impaciente auditorio, y contó la historia de la  pasmosa  aventura,  introduciendo  en  ella muchos  emocionantes  aditamentos  para  mayor  adorno,  y  la  terminó  con  el  relato  de  cómo  recorrió  dos  galerías  hasta  donde  se  lo permitió la longitud de la cuerda de la come-ta; cómo siguió después una tercera hasta el límite  de  la  cuerda,  y  ya  estaba  a  punto  de volverse atrás cuando divisó un puntito remoto  que  le  parecía  luz  del  día;  abandonó  la cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la cabeza y los hombros por un angosto agujero y vio el ancho y ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que fuera de noche, no hubiera  visto  el  puntito  de  luz  y  no  hubiera vuelto  a  explorar  la  galería.  Contó  cómo  volvió donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo que no la mortificase  con  aquellas  cosas  porque  estaba cansada y sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató  cómo  se  esforzó  para  persuadirla,  y cómo  ella  pareció  que  iba  a  morirse  de  alegría cuando se arrastró hasta donde pudo ver el  remoto  puntito  de  claridad  azulada;  cómo consiguió  salir  del  agujero  y  después  ayudó 

para  que  ella  saliese;  cómo  se  quedaron  allí 

sentados  y  lloraron  de  gozo;  cómo  llegaron unos  hombres  en  un  bote  y  Tom  los  llamó  y les  contó  su  situación  y  que  perecían  de hambre; cómo los hombres no querían creer-le  al  principio,  «porque  -decían-estáis  cinco millas  río  abajo  del  Valle  en  que  está  la  cueva», y después los  recogieron en  el bote, los llevaron  a  una  casa,  les  dieron  de  cenar,  los hicieron  descansar  hasta  dos  o  tres  horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo. 

Antes  de  que  amaneciese  se  descubrió  el paradero, en la cueva, del juez Thatcher y de los  que  aún  seguían  con  él,  por  medio  de cordeles  que  habían  ido  tendiendo  para  servirles de guía, y se les comunicó la gran noticia. Los  efectos  de  tres  días  y  tres  noches  de fatiga y de hambre no eran cosa baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron  postrados  en  casa  dos  días  siguientes, y cada vez parecían más cansados y desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para el sábado ya estaba  como  nuevo;  pero  Becky  siguió  en cama dos o tres días más, y cuando se levantó parecía que había pasado una larga y grave enfermedad. Tom se enteró de la enfermedad de Huck y 

fue  a  verlo;  pero  no  lo  dejaron  entrar  en  la habitación  del  enfermo  ni  aquel  día  ni  en  los siguientes. Le dejaron verle después todos los días; pero le advirtieron que nada debía decir de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran  excitar  al  paciente.  La  viuda  de  Douglas presenció las visitas para ver que se cumplían esos  preceptos.  Tom  supo  en  su  casa  del acontecimiento  del  monte  Cardiff,  y  también que  el  cadáver  del  hombre  harapiento  había sido  encontrado  junto  al  embarcadero:  sin duda  se  había  ahogado  mientras  intentaba escapar. 

Un par de semanas después de haber salido  de  la  cueva  fue  Tom  a  visitar  a  Huck,  el cual estaba ya sobradamente  repuesto  y fortalecido  para  oír  hablar  de  cualquier  tema,  y Tom  sabía  de  algunos  que,  según  pensaba, habían  de  interesarle  en  alto  grado.  La  casa del juez Thatcher le pillaba de camino, y Tom se  detuvo  allí  para  ver  a  Becky  El  juez  y  algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en volver. 

-Pues  mira  -dijo  el  juez-,  seguramente  no serás tú el único. Pero ya hemos pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva. 

-¿Por qué? 

-Porque  hace  dos  semanas  que  he  hecho forrar la puerta con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves. 

Tom se quedó blanco como un papel. 

-¿Qué  te  pasa,  muchacho?  ¿Qué  es  eso? 

¡Que traigan agua en seguida! 

Trajeron el agua y le rociaron la cara. 

-Vamos,  ya  estás  mejor.  ¿Qué  era  lo  que te pasaba, Tom? 

-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva! 

 

 

CAPÍTULO XXXIII 

 

 

En  pocos  minutos  cundió  la  noticia,  y  una docena de botes estaban en marcha, y detrás siguió  el  vapor,  repleto  de  pasajeros.  Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducía al Juez.  Al  abrir  la  puerta  de  la  cueva  un  lastimoso espectáculo se presentó a la vista en la densa  penumbra  de  la  entrada.  Joe  el  Indio estaba  tendido  en  el  suelo,  muerto,  con  la cara  pegada  a  la  juntura  de  la  puerta,  como si  sus  ojos  anhelantes  hubieran  estado  fijos hasta  el  último instante  en  la luz  y  en la  gozosa libertad del mundo exterior. Tom se sintió  conmovido  porque  sabía  por  experiencia propia cómo habría sufrido aquel desventurado.  Sentía  compasión  por  él,  pero  al  propio tiempo  una  bienhechora  sensación  de  descanso  y  seguridad,  que  le  hacía  ver,  pues hasta entonces no había sabido apreciarlo por completo,  la  enorme  pesadumbre  del  miedo que  le  agobiaba  desde  que  había  levantado su voz contra aquel proscrito sanguinario. Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que servía de base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla por  astilla,  con  infinito  trabajo:  trabajo  que, además,  era  inútil,  pues  la  roca  formaba  un umbral por fuera y sobre aquel durísimo ma-terial la herramienta no había producido efecto; el único daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el trabajo también hubiera  sido  inútil,  pues  aun  cortada  la  viga  por completo  Joe  no  hubiera  podido  hacer  pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía  de  antemano.  Había  estado,  pues,  desgastando  con  el  cuchillo  únicamente  por hacer  algo;  para  no  sentir  pasar  el  tiempo, para  dar  empleo  a  sus  facultades  impotentes y  enloquecidas.  Siempre  se  encontraban  algunos  cabos  de  vela  clavados  en  los  intersticios  de  la  roca  que  formaba  este  vestíbulo, dejados allí por los excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero los había buscado para  comérselos.  También  había  logrado  cazar  algunos  murciélagos,  y  los  había  devorado  sin  dejar  más  que  las  uñas.  El  desventurado  había  muerto  de  hambre.  Allí  cerca  se había  ido  elevando  lentamente  desde  el  suelo,  durante  siglos  y  siglos,  una  estalagmita construida  por  la  gota  de  agua  que  caía  de una  estalactita  en  lo  alto.  El  prisionero  había roto  la  estalagmita  y  sobre  el  muñón  había colocado  un  canto  en  el  cual  había  tallado una  ligera  oquedad  para  recibir  la  preciosa gota,  que  cala  cada  veinte  minutos,  con  la precisión  desesperante  de  un  mecanismo  de relojería:  una  cucharadita  cada  veinticuatro horas.  Aquella  gota  estaba  cayendo  cuando las  pirámides  de  Egipto  eran  nuevas,  cuando cayó Troya, cuando se pusieron los cimientos de  Roma,  cuando  Cristo  fue  crucificado, cuando el Conquistador creó el imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo  ahora;  caerá  todavía,  cuando  todas esas cosas se hayan desvanecido en las lejanías  de  la  historia  y  en  la  penumbra  de  la tradición y se hayan perdido para siempre en la  densa  noche  del  olvido.  ¿Tienen  todas  las cosas una finalidad y una misión? ¿Ha estado esta  gota  cayendo  pacientemente  cinco  mil años para estar preparada a satisfacer la necesidad  de  este  efímero  insecto  humano,  y tiene algún otro importante fin que llenar dentro  de  diez  mil  años?  No  importa.  Hace  ya muchos que  el desdichado mestizo ahuecó la piedra  para  recoger  las  gotas  inapreciables; pero aun hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista como la trágica piedra y el pausado  gotear  del  agua,  cuando  va  a  contemplar las  maravillas  de  la  cueva  de  McDougal.  «La copa  de  Joe  el  Indio»  ocupa  el  primer  lugar en  la  lista  de  las  curiosidades  de  la  caverna. Ni  siquiera  el  «Palacio  de  Aladino»  puede competir con ella. 

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudió al acto en botes y  carros  desde  el  pueblo  y  desde  todos  los caseríos y granjas de siete millas a la redonda;  trajeron  con  ellos  los  chiquillos  y  toda suerte  de  provisiones  de  boca,  y  confesaban que  lo  habían  pasado  casi  tan  bien  en  el  entierro  como  lo  hubieran  pasado  viéndolo ahorcar. 

Este  entierro  impidió  que  tomase  mayores vuelos una cosa que estaba ya en marcha: la petición  de  indulto  a  favor  de  Joe  el  Indio  al gobernador  del  Estado.  La  petición  tenía  ya numerosas firmas; se habían celebrado multitud  de  lacrimosos  y  elocuentes  mítines  y  se había  elegido  un  comité  de  mujeres  sin  seso para  ver  al  gobernador,  enlutadas  y  llorosas, a  implorarle  que  se  condujese  como  un  asno benévolo y echase a un lado todos sus deberes. Se decía que Joe el Indio había matado a cinco  habitantes  de  la  localidad;  pero  ¿qué 

importaba  eso?  Si  hubiera  sido  Satanás  en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazón  para  poner  sus  firmas  al  pie  de  una solicitud de perdón y mojarla con una lágrima siempre  pronta  a  escaparse  del  inseguro  y agujereado depósito. 

Al  día  siguiente  del  entierro,  Tom  se  llevó 

a  Huck  a  un  lugar  solitario  para  departir  con él  graves  asuntos.  Ya  para  entonces  la  viuda de  Douglas  y  el  galés  habían  informado  a Huck de todo lo concerniente a la aventura de Tom;  pero  éste  dijo  que  debía  de  haber  una cosa de la cual no le habían dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle ahora. 

A Huck se le ensombreció el semblante. 

Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos  y  no  encontraste  más  que  whisky.  Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré 

que  tú  eras  en  cuanto  oí  hablar  de  los  del whisky;  y  me  figuré  que  no  habías  cogido  el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo  de  un  modo  o  de  otro,  y  me  lo hubieras  contado  a  mí  aunque  no  se  lo  dijeses a nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel tesoro. 

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada.  Tú  sabes  que  nada  le  había  ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que  tú  ibas  a  estar  allí  de  centinela  aquella noche? 

-¡Es  verdad!  Parece  que  ya  hace  años  de eso.  Fue  la  noche  en  que  fui  siguiendo  a  Joe el Indio hasta la casa de la viuda. 

-¿La seguiste tú? 

-Sí...,  pero  no  hables  de  eso.  Puede  ser que  Joe  haya  dejado  amigos.  No  quiero  que vengan  contra  mí  y  me  jueguen  malas  partidas. Si no hubiera sido por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco. 

Entonces  contó  Huck,  confidencialmente, todos los detalles de su aventura, pues el ga-lés sólo le había contado a Tom una parte de ella. 

-Bueno  -dijo  Huck  después,  volviendo  al asunto  principal-,  quienquiera  que  cogió  el whisky,  echó  mano  también  al  dinero  y,  a  lo que a mí me parece, ya no lo veremos nosotros, Tom. 

-Huck,  el  dinero  no  estuvo  nunca  en  el número dos. 

-¡Qué!  -exclamó  Huck  examinando  ansiosamente  la  cara  de  su  compañero-¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos? 

-¡Están en la cueva! 

Los ojos de Huck resplandecieron. 

-¡Vuelve a decirlo, Tom! 

-El dinero está en la cueva. 

-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio? 

-En  serio,  Huck.  En  mi  vida  hablé  más  en serio. ¿Quieres venir a la cueva y ayudarme a sacarlo? 

-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos perdamos. 

-Hacerlo es lo más fácil del mundo. 

-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el 

dinero está allí? 

-Espérate  a  que  estemos  allí,  Huck.  Si  no lo  encontramos  me  comprometo  a  darte  mi tambor  y  todo  lo  que  tengo  en  el  mundo.  Te lo juro. 

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos? 

-Ahora  mismo,  si  tú  lo  dices.  ¿Tendrás bastantes fuerzas? 

-¿Está  muy  adentro  de  la  cueva?  Ya  hace tres o cuatro días que me tengo de pie; pero no  podré  andar  más  de  una  milla,  al  menos me parece que podría andarla. 

Hay  cinco  millas  hasta  allí,  por  el  camino que iría otro cualquiera que no fuera yo; pero hay  un  atajo  que  nadie  sabe  más  que  yo. Huck, yo te llevaré hasta allí en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la corriente hasta  cierto  sitio,  y  luego  lo  traeré  yo  solo  remando. No necesitas mover una mano. 

-Vámonos en seguida, Tom. 

-Está bien; necesitamos pan y algo de comida,  las  pipas,  un  par  de  saquitos,  dos  o tres  cuerdas  de  cometas  y  algunas  de  esas cosas  nuevas  que  llaman  cerillas  fosfóricas. 

¡Cuántas  veces  las  eché  de  menos  cuando estuve allí la otra vez! 

Un  poco  después  de  mediodía  los  muchachos tomaron en préstamo un pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y en seguida se pusieron en marcha. Cuando  ya  estaban  algunas  millas  más 

abajo del «Barranco de la Cueva», dijo Tom: 

-Ahora estás viendo esa ladera que parece 

toda  igual  según  se  baja  desde  el  «Barranco de  la  Cueva»:  no  hay  casas,  serrerías,  nada sino  matorrales,  todos  parecidos.  Pero,  ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un  desprendimiento  de  tierras?  Pues  ésa  es una  de  mis  señales.  Ahora  vamos  a  desembarcar. Saltaron a tierra. 

-Mira,  Huck,  desde  donde  estás  ahora  podías tocar el agujero con una caña de pescar. Anda a ver si das con él. 

Huck  buscó  por  todas  partes  y  nada  encontró.  Tom,  con  aire  de  triunfo,  penetró  en una espesura de matorrales. 

-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que hay en todo el país. No  se  lo  digas  a  nadie.  Siempre  he  estado queriendo  ser  bandolero,  pero  sabía  que  necesitaba  una  cosa  como  ésta,  y  la  dificultad estaba  en  tropezar  con  ella.  Ahora  ya  la  tenemos, y hay que guardar el secreto. Sólo se lo  diremos  a  Joe  Harper  y  Ben  Rogers,  porque,  por  supuesro,  tiene  que  haber  una  cuadrilla, y si no, no parecería bien. ¡La cuadrilla de  Tom  Sawyer!...  Suena  bien,  ¿no  es  verdad, Huck? 

Ya  lo  creo,  Tom.  ¿Y  a  quién  vamos  a  robar? 

-Pues  a  casi  todo  el  mundo.  Secuestrar gente... es lo que más se acostumbra. 

-Y matarlos. 

-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen rescate. 

-¿Qué es rescate? 

-Dinero.  Se  les  hace  que  sus  parientes reúnan todo el dinero que puedan, y después que se los ha tenido un año presos, si no pagan,  se  les  mata.  Unicamente  no  se  mata  a las mujeres: se las tiene encerradas, pero se les  perdona  la  vida.  Son  siempre  guapísimas y  ricas  y  están  la  mar  de  asustadas.  Se  les roba  los  relojes  y  cosas  así,  pero  siempre  se quita uno el sombrero y se les habla con finura.  No  hay  nadie  tan  fino  como  los  bandoleros:  eso  lo  puedes  ver  en  cualquier  libro. Bueno,  las  mujeres  acaban  por  enamorarse de uno, y después que han estado en la cueva  una  semana  o  dos  ya  no  lloran  más,  y después de eso ya no hay modo de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera,  en seguida dan la vuelta y allí están otra vez. Así está 

en todos los libros. 

-Pues  entonces  es  la  mejor  cosa  del  mundo. Me parece que es mejor que ser pirata. 

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se 

está  más  cerca  de  casa  y  de  los  circos  y  de todo eso... 

Para  entonces  ya  estaban  hechos  los  preparativos,  y  los  muchachos,  yendo  Tom  delante,  penetraron  por  el  boquete.  Llegaron trabajosamente  hasta  el  final  del  túnel;  después  ataron  las  cuerdas  y  prosiguieron  la marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial,  y  Tom  sintió  correrle  un  escalofrío por  todo  el  cuerpo.  Enseñó  a  Huck  el  trocito de pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le contó cómo Becky y él habían estado mirando  la  agonía  de  la  llama  hasta  que  se apagó. 

Siguieron  hablando  en voz  muy  baja,  porque  el  silencio  y  la  lobreguez  de  aquel  lugar sobrecogía  sus  espíritus.  Marcharon  adelante y entraron después por la otra galería, explorada  por  Tom,  hasta  que  llegaron  al  borde cortado  a  pico.  Con  las  velas  pudieron  ver que  no  era  realmente  un  despeñadero,  sino un declive de arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró: 

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck. 

-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió: 

-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo  lo  que  puedas.  Allí  en  aquel  peñasco grande..., pintada con humo de vela... 

-¡Es una cruz, Tom! 

-Y  ahora,  ¿dónde  está  tu  número  dos? 

«Debajo de la cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela. Huck  se  quedó  mirando  un  rato  al  místico emblema y luego dijo con voz trémula: 

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom! 

-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro? 

-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro. 

-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio  donde  murió,  allá  en  la  entrada  de  la cueva, a cinco millas de aquí. 

-No,  Tom.  Estará  aquí  rondando  los  dólares. Yo sé lo que les gusta a los fantasmas, y tú también. 

Tom  empezaba  a  pensar  que  acaso  Huck tuviera  razón.  Mil  temores  le  asaltaban.  Pero de pronto se le ocurrió una idea: 

-¡No  seamos  tontos,  Huck!  ¡El  espíritu  de Joe  el  Indio  no  puede  venir  a  rondar  donde hay una cruz! 

El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto. 

-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté ahí la cruz. Bajaremos  por  aquí  y  nos  pondremos  a  buscar la caja. 

Tom bajó primero, excavando huecos en la 

arcilla  para  servir  de  peldaños.  Huck  siguió 

detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna  donde  estaba  la  roca  grande.  Los  muchachos  recorrieron  tres  de  ellas  sin  resultado. En  la  más  próxima  a  la  base  de  la  roca  encontraron  un  escondrijo  con  una  yacija  de mantas  extendida  en  el  suelo;  había  además unos  tirantes  viejos,  unas  cortezas  de  tocino y los huesos, mondos y bien roídos, de dos o tres gallinas. 

Pero  no  había  la  caja  con  dinero.  Los  muchachos buscaron y rebuscaron en vano. Tom reflexionó. 

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo  que  está  más  cerca  de  la  cruz.  No  puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre ella y el piso. Rebuscaron de nuevo por todas partes y al 

cabo se sentaron desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna idea. 

-Mira,  Huck  -dijo  Tom  después  de  un  rato-;  hay  pisadas  y  goterones  de  vela  en  el barro  por  un  lado  de  esta  peña,  pero  no  por los  otros.  ¿Por  qué  es  eso?  Apuesto  a  que  el dinero está debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla. 

-¡No  está  eso  mal,  Tom!  -dijo  Huck  reanimándose. El «verdadero Barlow» de Tom entró  en  seguida  en  acción,  y  no  habían  ahondado cuatro pulgadas cuando tocó maderas. 

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes? 

Huck  empezó  a  escarbar  con  furia.  Pronto descubrieron  unas  tablas  y  las  levantaron. Ocultaban  una  ancha  grieta  natural  que  se prolongaba  bajo  la  roca.  Tom  se  metió  dentro, alumbrando con la vela lo más lejos que pudo  por  debajo  de  la  peña;  pero  dijo  que veía  el  fin  de  aquello.  Propuso  que  lo  explorasen  y  se  metió  por  debajo  de  la  roca, con Huck a la zaga. La estrecha cavidad descendía  gradualmente.  Siguieron  su  quebrado curso,  primero  hacia  la  derecha,  y  a  la  izquierda después. Tom dobló una rápida curva y exclamó: 

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí! 

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una diminuta caverna, en compañía de  un  barril  de  pólvora,  dos  fusiles  con  fundas  de  cuero,  dos  o  tres  pares  de  mocassins viejos,  un  cinturón  y  otras  cosas  heterogéneas,  todo  empapado  por  la  humedad  de  las goteras. 

-¡Ya  lo  tenemos!  -dijo  Huck  hundiendo  las manos  en  las  mohosas  monedas-¡Pero  si somos ricos, Tom! 

-Huck,  yo  siempre  pensé  que  sería  para nosotros. Parece cosa demasiado buena para creerla,  pero  aquí  lo  tenemos.  ¡Aquí  está! 

Ahora,  no  gastaremos  tiempo;  vamos  a  sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja. Pesaba  unos  veinticinco  kilos.  Tom  podía levantarla un poco, pero no podía cargar  con ella. 

Ya  lo  pensaba  yo  -dijo-;  parecía  que  les pesaba  mucho  cuando  se  la  llevaban  de  la casa  encantada,  y  me  fijé  en  ello.  He  hecho bien en traer las talegas. 

En  un  momento  metieron  el  dinero  en  los sacos  y  los  subieron  hasta  la  roca  donde  estaba la cruz. 

-Ahora  vamos  a  buscar  las  escopetas  y aquellas otras cosas -dijo Huck. 

-No,  Huck;  déjalas  allí.  Son  precisamente lo que nos hace falta cuando nos metamos en el  bandidaje.  Vamos  a  tenerlas  allí  siempre, y, además, celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para orgías. 

-¿Qué son orgías? 

-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen  orgías  y,  por  supuesto,  nosotros  tendremos  que  tenerlas  también.  Vamos  andando, Huck,  que  hemos  estado  aquí  mucho  tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo hambre. Comeremos y fumaremos en el bote. 

Aparecieron  después  en  la  espesura  del matorral.  Miraron  cautelosamente  en  tomo, vieron  que  no  andaba  nadie  por  allí,  y  poco después  estaban  almorzando  en  el  bote. Cuando  el  sol  descendía  ya  hacia  el  ocaso desatracaron  y  emprendieron  la  vuelta.  Tom fue  bordeando  la  orilla  durante  el  largo  crepúsculo,  charlando  alegremente  con  Huck,  y desembarcaron ya de noche. 

-Ahora,  Huck  -dijo  Tom-,  vamos  a  esconder  el  dinero  en  el  desván  de  la  leñera  de  la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el reparto, después buscaremos un sitio en  el  bosque  donde  esté  seguro.  Tú  te  quedas  aquí  y  cuidas  de  los  sacos,  mientras  yo voy corriendo y cojo el carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto. Desapareció,  y  a  poco  se  presentó  con  el carro,  puso  en  él  los  dos  sacos,  los  tapó  con unos  trapos  y  echó  a  andar  arrastrando  su carga.  Cuando  llegaron  frente  a  la  casa  del galés  se  pararon  para  descansar.  Ya  se  disponían  a  seguir  su  camino,  cuando  salió  el galés a la puerta. 

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo. 

-Huck y Tom Sawyer. 

-¡Magnífico!  Veníos  conmigo,  chicos,  que estáis haciendo esperar a todos. ¡Hala, deprisa!  Yo  os  llevaré  el  carro.  Pues  pesa  más  de lo  que  parece...  ¿Qué  lleváis  aquí,  ladrillos  o hierro viejo? 

-Metal viejo -contestó Tom. 

Ya  me  parecía.  Los  chicos  de  este  pueblo gastan  más  trabajo  y  más  tiempo  en  buscar cuatro  pedazos  de  hierro  viejo  para  venderlo en la fundición, que gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios manda. Pero así 

es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa! 

Los  chicos  le  preguntaron  el  porqué  de aquel apresuramiento. 

-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda. Huck dijo, con cierta escama, porque estaba  de  antiguo  acostumbrado  a  falsas  acusaciones: 

-Míster  Jones,  no  hemos  estado  haciendo nada. 

El galés se echó a reír. 

-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. 

¿No estáis la viuda y tú en buenos términos? 

-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo. 

-Pues entonces, ¿qué tienes que temer? 

Esta  pregunta  no  estaba  aún  satisfactoriamente  resuelta  en  la  despaciosa  mente  de Huck  cuando  fue  empujado,  juntamente  con Tom, en el salón de recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró tras ellos. El salón estaba profusamente iluminado, y 

toda  la  gente  de  alguna  importancia  en  el pueblo  estaba  allí:  los  Thatcher,  los  Harper, los  Rogers,  tía  Polly,  Sid,  Mary,  el  reverendo pastor,  el  director  del  periódico  y  muchos más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda  recibió  a  los  muchachos  con  tanta amabilidad  como  hubiera  podido  mostrar cualquiera ante dos seres de aquellas trazas. Estaban  cubiertos  de  la  cabeza  a  los  pies  de barro  y  de  sebo.  Tía  Polly  se  puso  colorada como  un  tomate,  de  pura  vergüenza,  y  frunció  el  ceño  a  hizo  señas  amenazadoras  a Tom.  Pero  nadie  sufrió  tanto,  sin  embargo, como los propios chicos. 

-Tom  no  estaba  en  casa  todavía  -dijo  el galés;  así  es  que  desistí  de  traerlo;  pero  me encontré  con  él  y  con  Huck  en  mi  misma puerta y me los traje más que a paso. 

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, muchachos. 

Se los llevó a una alcoba y les dijo: 

-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas, calcetines, todo completo.  Son  de  Huck.  No,  no  me  des  las  gracias,  Huck.  Míster  Jones  ha  comprado  uno  y yo  el  otro.  Pero  os  vendrán  bien  a  los  dos. Vestíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais allá. 

Después se marchó. 

 

CAPÍTULO XXXIV 

 

Huck dijo: 

-Nos  podemos  descolgar  si  encontramos 

una soga. La ventana no está muy alta. 

-¡Un  cuerno!  ¿Para  qué  quieres  tú  descolgarte? 

-No  estoy  hecho  a  esa  clase  de  gente.  No puedo aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom. 

-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré contigo. Sid apareció en aquel momento. 

-Tom  -dijo-,  la  tía  te  ha  estado  aguardando  toda  la  tarde.  Mary  te  había  ya  sacado  el traje de los domingos, y todo el mundo estaba  rabiando  contra  ti.  Dime,  ¿no  es  sebo  y barro esto que tienes en la ropa? 

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo  que  no  te  importa.  Y  oye,  ¿por  qué  han armado aquí todo esto? 

-Es  una  de  esas  fiestas  que  siempre  está 

dando la viuda. Esta vez es para míster Jones y sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de  aquella  noche.  Y  todavía  puedo  decirte otra cosa, si quieres saberla. 

-¿Cuál? 

-Pues que míster Jones se figura que va a 

dar  un  gran  golpe  contando  aquí  a  la  gente una  cosa  que  nadie  sabe;  pero  yo  se  la  oí 

mientras se la decía a tía Polly el otro día, en secreto, y  me parece que ya no tiene mucho de  secreto  para  estas  horas.  Todo  el  mundo lo  sabe  y  la  viuda  también,  por  mucho  que ella  quiera  hacer  como  que  no  se  ha  enterado.  Míster  Jones  tenía  empeño  en  que  Huck éstuviera aquí. No podía lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes? 

-¿Qué secreto, Sid? 

-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí.  Me  figura  que  míster  Jones  iba  a  darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.-Y Sid parecía muy contento y satisfecho. 

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho? 

-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta. 

-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si  tú  hubieras  estado  en  lugar  de  Huck,  te hubieras  escurrido  por  el  monte  abajo  y  no hubieras dicho a nadie una palabra de los ladrones.  No  puedes  hacer  más  que  cosas  bajas  y  no  puedes  ver  que  elogien  a  nadie  por hacerlas  buenas.  Toma,  y  «no  des  las  gracias»,  como  dice  la  viuda.  Y  Tom  sacudió  a Sid un par de guantadas y le ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés. 

-Ahora,  vete  -le  dijo-,  y  cuéntaselo  a  tu tía, si te atreves, y mañana te atraparé. 

Pocos  momentos  después  los  invitados  de la viuda estaban sentados a la mesa para cenar,  y  una  docena  de  chiquillos  acomodados en mesitas laterales, según la moda de aquella  tierra  y  de  aquel  tiempo.  En  el  momento oportuno  míster  Jones  pronunció  su  discursito, en el que dio las gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había otra persona, cuya modestia... Y siguió adelante por aquel camino. Disparó  su  secreto,  de  la  participación  de  Huck  en la  aventura,  en  el  más  dramático  estilo  que su habilidad le permitió; pero la sorpresa que produjo  eran  en  gran  parte  fingida  y  no  tan clamorosa  y  efusiva  como  lo  hubiera  sido  en más  propicias  circunstancias.  La  viuda,  sin embargo, representó bastante bien su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud  sobre  la  cabeza  de  Huck  que  casi  se  le olvidó  al  citado  la  incomodidad,  apenas  soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el  embarazo,  insoportable  del  todo,  de  ser ofrecido  como  blanco  a  las  miradas  de  todos y sus laudatorios comentarios. 

Dijo  la  viuda  que  pensaba  dar  albergue  a Huck  bajo  su  techo  y  que  recibiese  una  educación, y que cuando pudiera hacerlo le pondría  en  camino  de  ganarse  la  vida  modestamente.  La  ocasión  era  única,  y  Tom  la  aprovechó. 

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico. Sólo  el  temor  de  faltar  a  la  etiqueta  impidió  que  estallase  la  risa  que  merecía  aquella broma. Pero  el silencio era un tanto embarazoso. Tom lo rompió. 

-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene a montones. No hay para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen un minuto. Salió corriendo del comedor. Todos se miraron  unos  a  otros,  curiosos  y  perplejos,  y después  las  miradas  interrogantes  se  dirigieron  a  Huck,  que  seguía  silencioso  como  un pez. 

-Sid,  ¿qué  le  pasa  a  Tom?  -preguntó  tía Polly-Ese  chico...  ¡Nada!  ¡No  acaba  una  de entenderle! Yo nunca... 

Entró  Tom,  abrumado  bajo  el  peso  de  los sacos,  y  tía  Polly  no  pudo  acabar  la  frase. Tom  derramó  el  montón  de  monedas  amarillas sobre la mesa, diciendo: 

-¡Ahí  está!  ¿Qué  había dicho  yo?  La  mitad es de Huck y la otra mitad mía. 

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos  miraban;  nadie  hablaba.  Después,  unánimemente,  pidieron  explicaciones.  Tom  dijo que  podía  darlas,  y  así  lo  hizo.  El  relato  fue largo,  pero  rebosante  de  interés:  nadie  se atrevió a romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster Jones dijo: 

-Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para  esta ocasión; pero ahora se ha  quedado  en  menos  de  nada.  Al  lado  de ésta, no se la ve. Tengo que confesarlo. 

Se  contó  el  dinero.  Ascendía  a  un  poco más de doce mil dólares. Ninguno de los presentes  había  visto  junta  una  cantidad  seme-jante, aunque algunos de ellos poseían mayor riqueza en propiedades. 

 

CAPÍTULO XXXV 

 

Como  el  lector  puede  suponer,  la  inesperada  fortuna  de  Tom  y  Huck  produjo  una  intensa conmoción en el pobre lugarejo de San Petersburgo.  Tan  enorme  suma,  toda  en  dinero  contante,  parecía  cosa  increíble.  Se habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó a perturbar la cabeza de más de un vecino. Todas las  casas  encantadas  de  San  Petersburgo  y de  los  pueblos  cercanos  fueron  disecadas  tabla  por  tabla,  y  arrancados  y  analizados  los cimientos  piedra  por  piedra,  en  busca  de  tesoros  ocultos;  y  no  por  muchachos,  sino  por hombres talludos, y de los más graves y menos  noveleros  muchos  de  ellos.  Dondequiera que Tom y  Huck  se presentaban eran agasajados,  despertaban  la  admiración  y  los  contemplaban  con  embelesamiento.  Los  muchachos  no  lograban  acordarse  de  que  sus  opi-niones hubieran sido consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban  y  se  repetían;  todo  cuanto  hacían  parecía ser considerado como cosa notable; era evidente  que  habían  perdido  el  poder  de hacer  o  decir  cosas  corrientes  y  adocenadas; además,  se  hicieron  excavaciones  en  su  historia pasada y se descubrieron en ella señales de  rara  originalidad.  El  periódico  de  la  localidad  publicó  bosquejos  biográficos  de  los  dos chicos. 

La  viuda  de  Douglas  colocó  el  dinero  de Huck  al  seis  por  ciento,  y  otro  tanto  hizo  el juez Thatcher  con  el de Tom, a instancias de tía  Polly.  Cada  uno  de  ellos  tenía  ahora  una renta  que  era  simplemente  prodigiosa:  un dólar  por  cada  día  de  entre  semana  durante todo el año, y medio los domingos. Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir,  no  era  precisamente  lo  que  le  habían prometido,  aunque  nunca  conseguía  recaudarlo.  Un  dólar  y  cuarto  por  semana  bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un muchacho  en  aquellos  inocentes  días  de  an-taño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por añadidura. El  juez  Thatcher  se  había  formado  un  alto concepto  de  Tom.  Decía  que  un  muchacho como  otro  cualquiera  no  hubiera  logrado  sacar  a  su  hija  de  la  cueva.  Cuando  Becky  le contó,  muy  confidencialmente,  cómo  Tom  se había hecho cargo del vapuleo que le correspondía  a  ella,  en  la  escuela,  el  juez  se  emocionó  visiblemente;  y  cuando  ella  trató  de disculpar  la  gran  mentira  que  había  dicho Tom  para  evitarle  aquel  vapuleo  y  echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una magnánima  mentira;  una  mentira  que  podía tenérselas  tiesas  y  pasar  a  la  historia  con  la tan  ponderada  veracidad  de  Jorge  Washington  acerca  del  hacha.  Becky  pensó  que nunca  le  había  parecido  su  padre  tan  alto  y magnífico como al dar una patada en el suelo diciendo  aquello  mientras  se  paseaba.  Salió 

corriendo y fue a contárselo a Tom. 

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún 

día hecho un gran abogado o un gran militar. Dijo  que  pensaba  ocuparse  en  que  el  chico fuera  admitido  en  la  Academia  Militar  Nacional y después enseñado en la mejor escuela de Derecho del país, para que estuviera así 

en disposición de seguir una de las dos carreras, o las dos a la vez. Las  riquezas  de  Huck  Finn  y  el  hecho  de estar  bajo  la  protección  de  la  viuda  de  Douglas  le  introdujeron  en  la  buena  sociedad,  o, mejor  dicho,  le  arrastraron  a  ella  o le  metieron  dentro  de  un  empellón,  y  sus  sufrimientos  fueron  casi  superiores  a  sus  fuerzas.  Los criados de la viuda le tenían limpio y acicalado,  peinado  y  cepillado;  le  acostaban  todas las  noches  entre  antipáticas  sábanas  que  no tenían ni una mota ni mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla como amiga. Tenía que comer con tenedor y cuchillo;  tenía  que  usar  plato,  copa  y  servilleta; tenía  que  estudiar  en  un libro;  tenía  que ir  a la iglesia; tenía que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en su boca; de  cualquier  lado  que  se  volvía,  las  rejas  y grilletes  de  la  civilización  le  cerraban  el  paso y le ataban de pies y manos. 

Durante  tres  semanas  soportó  heroicamente  sus  angustias,  y  un  buen  día  desapareció.  Dos  días  y  dos  noches  le  buscó  la acongojada ciudad por todas partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron  todas  las  cercanías  de  arriba  abajo;  dragaron  el  río  en  busca  del  cadáver.  El  tercer día, muy de mañana, Tom, con certero instinto,  fue  a  hurgar  por  entre  unas  barricas  viejas, detrás del antiguo matadero, y en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí;  acababa  de  desayunar  en  aquel  instante con  diversos  artículos  que  había  hurtado,  y estaba  tendido  voluptuosamente,  fumando una pipa. Estaba sucio, despeinado y cubierto con  los  antiguos  andrajos  que  le  habían hecho  pintoresco  en  los  tiempos  en  que  era libre  y  dichoso.  Tom  lo  sacó  de  allí,  le  contó 

los  trastornos  que  había  causado  y  trató  de convencerle  de  que  volviera  a  casa.  El  semblante de Huck perdió su plácida expresión de bienestar y se puso sombrío y melancólico. 

-No  hables  de  eso,  Tom  -dijo-.  Ya  he hecho  la  prueba  y  no  marcha;  no  marcha, Tom.  No  es  para  mí;  no  estoy  hecho  a  eso. La  viuda  es  buena  para  mí  y  cariñosa;  pero no  puedo  aguantarla.  Me  hace  levantar  a  la misma  hora  justa  todas  las  mañanas;  hace que  me  laven  y  me  peinen  y  cepillen  hasta sacarme  chispas;  no  me  deja  dormir  en  el cobertizo  de  la  leña;  tengo  que  llevar  esa condenada  ropa  que  me  estrangula,  Tom; parece como que no deja entrar el aire, y  es tan  condenadamentefina  que  no  puedo  sentarme,  ni  tumbarme,  ni  echarme  a  rodar; hace ya... años, parece, que no me he dejado resbalar  por  la  entrada  de  un  sótano;  tengo que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca  ni  mascar  tabaco,  y  todo  el  domingo tengo  que  llevar  puestos  los  zapatos.  La  viuda  come  a  toque  de  campana,  se  acuesta  a toque  de  campana,  se  levanta  a  toque  de campana...  todo  se  hace  con  un  orden  tan atroz que no hay nadie que lo resista. 

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así. 

-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo 

el mundo y no puedo con ello. Es horrible estar atado  así. Y la comida le viene a uno demasiado fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y  para  ir  a  nadar,  y  hasta  para  toser.  Además, tengo que hablar tan por lo fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los  días  tengo  que  subirme  al  desván  a  jurar un rato para quitarme el mal gusto de boca, y si  no  me  moriría,  Tom.  La  viuda  no  me  deja fumar  ni  dar  gritos;  no  me  deja  quedarme con  la  boca  abierta,  ni  estirarme,  ni  que  me rasque  delante  de  gente.  -Y  después  prosiguió,  con  una  explosión  de  cólera  y  sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de  rezar  en  todo  el  tiempo!  Tenía  que  largarme,  Tom,  no  había  otro  remedio.  Y,  además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que ir;  y  eso  no  puedo  sufrirlo.  Mira,  Tom:  ser rico  no  es  lo  que  se  dice  por  ahí.  No  es  más que  reventarse  y  reventarse,  y  sudar  y  más sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta barri-ca  es  de  mi  gusto,  y  no  estoy  por  dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si  no  hubiera  sido  por  aquel  dinero.  Anda  y coge mi pane para ti, y me das diez centavos de  vez  en  cuando,  pero  no  muy  a  menudo, porque  no  me  interesan  las  cosas  que  no  le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda por mí para que me deje. 

-Huck,  ya  sabes  que  no  puedo  hacer  eso. No  está  bien;  y  además,  si  haces  la  prueba un poco más de tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte. 

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero  si  tuviera  que  estar  sentado  encima  el tiempo  que  hiciera  falta!  No,  Tom,  no  quiero ser rico, y no he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me  quedo.  ¡Maldita  sea!  ¡Ahora  que  ya  teníamos escopetas y la cueva y todo arreglado para  ser  bandoleros,  viene  esta  condenada tontería y lo estropea todo! 

Tom vio su oportunidad. 

-Mira,  Huck-le  dijo-,  el  ser  rico  no  me  ha de quitar de ser bandido. 

-¿No?  ¿Lo  dices  de  veras?  ¿Es  en  serio, Tom? 

-Tan  en  serio  como  estoy  aquí  sentado. Pero, mira, Huck, no podemos admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes? 

A Huck se le aguó la alegría. 

-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata? 

-Sí,  pero  no  es  lo  mismo.  Un  bandido  es persona  de  más  tono  de  lo  que  es  un  pirata..., por regla general. En muchos países son de los más altos de la nobleza: duques y cosas así. 

-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No 

me  dejarás  fuera,  ¿verdad?  Eso  no  lo  haces tú, Tom. 

-Huck,  yo  no  quisiera;  pero  ¿qué  diría  la gente?  Pues  diría:  ¡Bah,  la  cuadrilla  de  Tom Sawyer!  ¡Hay  en  ella  personas  de  malos  antecedentes!  Y  eso  lo  dirían  por  ti,  Huck.  A  ti no te gustaría, y yo no quiero que lo digan. Huck permaneció callado largo rato.  En su mente se libraba una batalla. Al cabo dijo: 

-Bueno;  pues  me  volveré  con  la  viuda  por un mes, y lo probaré de nuevo, a ver si puedo  llegar  a  aguantarlo,  si  tú  me  dejas  entrar en la cuadrilla. 

-¡Corriente!  ¡Trato  hecho,  Huck!  Vente conmigo  compadre,  y  yo  pediré  a  la  viuda que te afloje una miaja. 

-¿De  veras,  Tom?  Muy  bien.  Si  afloja  un poco en las cosas que me cuestan más trabajo,  fumaré  a  escondidas  y  juraré  a  solas,  y saldré  adelante  o  reventaré.  ¿Cuándo  vas  a armar la cuadrilla para hacernos bandoleros? 

-Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos la iniciación. 

-¿Celebraremos qué? 

-La iniciación. 

-¿Qué es eso? 

-Es jurar que nos hemos de defender unos 

a  otros  y  no  decir  nunca  los  secretos  de  la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros. 

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo. 

Ya  lo  creo.  Y  todos  esos  juramentos  hay que  hacerlos  a  medianoche,  en  el  sitio  más solitario y de más miedo que se pueda encontrar. Una casa encantada sería lo mejor; pero ahora están todas hechas escombros. 

-Bueno,  pero  con  hacerlo  a  medianoche vale. 

-Sí,  vale.  Y  hay  que  jurar  sobre  una  caja de muerto y firmarlo con sangre. 

-¡De  primera!  No  me  voy  a  apartar  de  la viuda hasta que me pudra, Tom. Y se llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el mundo habla de mí, me parece que se sentirá  orgullosa  de  haber  sido  ella  la  que  me recogió en la calle. 

 

FIN 


cover1.jpeg





